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(uelnues livres a lirg cet; 86 -
Marlene Digtrich, Philippe Val, des jésuites
en Indonésie et une Ghine ancestrale

PAR VINCENT JAURY

’été approche, lentement mais sirement. Certains sortent

leurs espadrilles, d’autres leurs livres; parfois les deux.

Et 'on se demande ce que ’on va lire. Dans des genres

tres différents, mais plutot coté essai, j'ai lu ce mois des
livres tres stimulants. J’ai commencé par la réédition aux
Cahiers rouges des Mémoires de Marlene Dietrich, un régal!
L’on découvre une femme au caractére trempé, brutal méme,
«tétue comme une Allemande » ; celle qui devait devenir
violoniste (enfance dure, 8 heures de travail par jour), qui
connaissait les textes de Goethe par ceeur, lectrice de Kant
aussi, allait devenir «la chose » du réalisateur Joseph Von
Sternberg; chose magnifiée dont Dietrich est si fiere : «J’étais
sous 'emprise divine et démoniaque de Von Sternberg » !
C’est un «génie» écrit Dietrich, que demander de plus. «Il
était un confesseur, un critique, un maitre, le pacificateur
de mon étre et de mon foyer, mon patron absolu...» Voila
qui est dit, pas tout a fait dans I'air du temps. Elle a failli
ne pas avoir le role de Lange bleu, la UFA ne croyait pas en
elle, mais surtout, Emil Jannings, star du film et bient6t nazi,
n’aimait que les femmes «aux grosses fesses», ce qui n’était
pas le cas de 'actrice ! Le tournage se passa mal, Jannings
ne cessa de lui dire qu’elle était une mauvaise comédienne.
Elle ajoute qu’il lui a été difficile de jouer ce role de femme
vulgaire, elle qui venait d’une famille bourgeoise et cultivée.
Les acteurs qu’elle croisait? « Des pois chiches a la place du
cerveau!». Chaplin? «Arrogant, mais ¢a me convenait, car
c’est un géant». Richard Burton? «[’homme pour qui I'on a
inventé le mot charisme, 1’idéal dont toutes les filles et toutes
les femmes révent. Hélas, je I’ai rencontré alors qu’il était tres
amoureux d’une autre femme ». Orson Welles avec lequel elle
fit La soif du mal, une journée de tournage mais le coup de
foudre et une amitié éternelle : «Des phrases éblouissantes
ne cessaient de fuser de sa bouche ».

Lui aussi a du charisme, des idées et du style. C’est Philippe
Val qui fait paraitre a I’Observatoire I’ensemble de ses chro-
niques tenues sur Europe 1, La gauche et Uantisémitisme. Val
mériterait le titre de Juste, tant son combat acharné contre
ceux qui n‘aiment pas les juifs, est remarquable. Des formules
et des idées : «Il nous reste a apprendre un tout petit mot,
NON. Eta disqualifier systématiquement tout parti, tout organe
d’information ou toute personne politique compatibles avec
Pantisémitisme. Car il n’y a pas d’antisémitisme possible sans
collaboration avec les antisémites. En 1943, Hitler a demandé
aux Danois de lui livrer les juifs. Les Danois ont dit NON.
Vous savez ce qui s’est passé ? Rien. Hitler a renoncé. A nous
désormais d’avoir le courage de dire NON.» Val se demande
ailleurs pourquoi Céline n’est pas cancellé par la gauche ver-
tueuse, malgré un antisémitisme forcené? Les juifs auraient-ils

un statut différent des autres minorités? Ajoutons que Val est
un ardent défenseur de ce qu’il appelle «I’esprit européen »,
a travers la «liste merveilleusement interminable » de grands
noms, Homere, Montaigne, Shakespeare, Cervantes, Voltaire,
Mozart, Nietzsche, Freud...tous ces noms pour combattre
jadis le communisme et le nazisme, et aujourd’hui, le dernier
totalitarisme, I'Islam politique.

Direction maintenant I’Indonésie, pour un ouvrage pas-
sionnant, La java des jésuites, une autre histoire des relations
islamo-chrétiennes du XIX et XXI¢ siecle (e cerf), de Rémy
Madinier. Ou comment les jésuites eurent des relations apai-
sées avec les musulmans pendant plus d’un siecle, jusquaux
années 70 ou I'Islam politique prit de 'ampleur dans le pays.
Ou comment certains jésuites tel Francois Van Lith a la fin
du XIX¢siecle, malgré une rivalité avec les protestants et les
francs-macons en termes d’influence, tenta de fondre dans
un syncrétisme osé, le catholicisme dans le bouddhisme,
I’animisme et I'Islam. II parlait le javanais, connaissait parfai-
tement la culture du pays, et jamais n’avancait en civilisateur.
Drautres jésuites manqueérent a leur tache, comme Hoevenaars
ou encore Joop Beek dans les années 60-80, tous deux tres
politiques, méprisant les populations locales, proche pour
le premier du pouvoir colonial hollandais alors que les mis-
sions, le plus souvent, tentaient de garder leur distance avec
celui-ci; et proche pour le second du général Suerto, fondant
un service secret treés performant, notamment pour infiltrer
le milieu communiste, au fond le grand ennemi des jésuites
tout au long du siecle.

D’Indonésie passons a la Chine, avec un extraordinaire
essai de Romain Graziani. Les lois et les nombres, essai sur les res-
sorts de la culture politique chinoise, chez Gallimard. De maniére
fort habile, Graziani établit un continuum entre 'Antiquité
et la période contemporaine chinoise. Déja sous ’Antiquité,
I’Etat chinois est total, prend entierement sous sa coupe les
individus, jusqu’a leur vie privée, «du ciel a la terre »; déja,
la bureaucratisation tentaculaire et tatillonne, déja une pra-
tique de I’évaluation, de la notation, du classement, si présente
aujourd’hui en Chine, et dominante dans le monde entier;
déja une obsession pour 'unité du pays, a rebours de nos
sociétés démocratiques diffractées; déja une révérence pour
le chef; déja une société de la surveillance, «le ciel dont I'ceil
voit tout» disait-on sous ’Antiquité ; déja, a travers nombres et
lois, une volonté de limiter I'arbitraire du chef par la mise en
place d’une gouvernance impersonnelle, a travers des normes
objectives, d’oti une méfiance pour le charisme, ennemi de
I'esprit chinois. Le maoisme qui est un césarisme, fut donc une
entorse a la culture ancienne du pays. Grace a Graziani, ce pays
a nos yeux si mystérieux, et ainsi fascinant, léve un peu le voile.
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« Je suig tres sensible
4 |a notion de douceur

dans la vie »

PAR Louis-DAviD TEXIER

PHOTO EDOUARD MONFRAIS-ALBERTINI

ierre Vavasseur a eu mille vies.

Grand reporter au Parisien pen-

dant des années. « Le Parisien

est un journal que j’ai quitté
mais qui ne m’a pas quitté ».

I1 distribue maintenant ses coups
de coeur de 'actualité littéraire dans
Le Parisien week-end.

Quand il a rejoint ’hebdomadaire,
Le Parisien a publié Chutes de Pierre,
florilege de ses billets d’humeur. «Je
ne me savais pas si méchant. Je ne
suis plus comme ca!».

On le retrouve au Basile, café
annexe de Sciences Po. «29 ans de
festivals d’Avignon, ¢ca m’a séché,
a part Beckett, indépassable ». Et
Cannes? «J’ai couvert 42 années le
festival. C’était un réve de gosse. J’ai
connu les escaliers de I'ancien palais.
Je me mélais aux photographes sur
les marches, équipé de mon Pentax
K 1000. J’ai vu dormir David Bowie
au pied de I'ascenseur de 1’hotel,
Depardieu courir pour échapper
aux paparazzi... J’ai commencé par
le badge jaune qui ne donnait acces
arien, avant de terminer avec celui
qui ouvrait toutes les portes».

Le cinéma francais est celui qui
le touche le plus pour sa fragilité,
moins balisé que le cinéma améri-
cain et ses interviews millimétrées.
Deneuve, en reine d’Hanoi pour

PIERRE VAVASSEUR
=

Indochine... «]Je collectionnais des
photos d’Isabelle Huppert dés son
apparition. Je suis arrivé 3 heures
en avance pour l'interviewer pour
son interprétation au théatre dans
Orlando de Virginia Woolf, tellement
javais le trac ». Son cinéaste préféré
est Bruno Dumont, qu’il admire pour
sa sublimation de ces petits riens qui
font le sel des parcours ordinaires
du Nord de la France. «Sa sensibi-
lité a fait de lui un Dieu vivant au
Japon », souligne-t-il.

La délicatesse de Pierre Vavasseur,
on la découvre dans les poemes entre-
meélés de quelques chansons dans
Paisible tourment, dont il fait parfois la
lecture, accompagné d’une guitare.
Ce recueil est une ode au temps sus-
pendu, a la contemplation de ce qui
nous lie, aux émotions subtiles qui
peuvent changer une vie, sans N
faire de bruit. Car ainsi va le
cours de nos existences, mar-
quées de légeres secousses
telluriques. «La poésie est
le produit d’une impudeur
tres pudique, d’'une douce
violence. Je suis trés sensible
ala notion de douceur dans
la vie ».

Ses parents a lui ne se sont
pas aimés. « On ne parlait
pas dans la famille. La radio

Y

PAISIBLE
TOURMENT

De Pierre Vavasseur,
Editions Marie Romaine,
101p, 1290 €

et surtout la littérature m’ont sauvé.

Merci la bibliotheque de Chalon-sur-
Sadne! La chaleur familiale d’un
Pagnol, c’était de la science-fiction
pour moi, disais-je a Nicolas Pagnol,
que je connais bien. Le Temps des secrets,
j’ai dti le lire 67 fois. Estragon et Vla-
dimir s’interrogent dans En attendant
Godot de Beckett : « Qu’est-ce qu’on
fait? On attend. Oui, mais en atten-
dant?...». Jules Romains, dans son
Journal: «J’ai connu le bonheur, mais
ce n’est pas ce qui m’a rendu le plus
heureux ». Avec ces deux phrases-la,
tu peux déja en faire, du chemin, a
13 ans!

La poésie, pour Vavasseur? «l’ex-
pression des petits remuements, du
pollen de I’ame ».

«J’ai envie de parler aux gens, j’ai
envie que c¢a passe de port en port»,
dit-il. «Pour moi la vie est un
paisible tourment sur nos sen-
sations, un tourment qu'on
essaie d’apaiser », ajoute-t-il.
«Mon petit poéme, qui répete
Le jour ou... Je ne sais comment
Jje..., méme les enfants s’en
saisissent completement!» Et
la couverture de son recueil
de poeémes? «Un coquelicot
que j‘ai sauvé, dans les gra-
vats d’un chantier, devant
mon hotel a Autun ».

Page 6 / TRANSFUGE
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Olivier de Sagazan
Toujours, jamais !

Exposition du 06.06 au 26.07.2025
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Marcheé de l'art -
soft qui peut |

La foire Art Basel vient d'annoncer son implantation au Qatar,
Une initiative qui interpelle sur la métamorphose des objectifs
réels de ces puissants outils culturels.

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

‘ot viendra I'argent frais pour 'acquisition des ceuvres

d’art dans un futur proche? Cette question est sur toutes

les levres des acteurs du marché de I’art étant donné le

ralentissement général du secteur da a I'incertitude
économique mondiale. En témoigne la frilosité des grandes
ventes aux enchéres du mois de mai a New York, qui sont
traditionnellement le baromeétre du secteur. Une belle téte
en bronze de Giacometti, pourtant considérée comme une
valeur siire, n’a pas trouvé preneur chez Sotheby’s tandis que
le résultat global des ventes des trois maisons phares — Sothe-
by’s, Christie’s et Phillips — n’a atteint que 837 millions de
dollars, en baisse significative par rapport aux 1,4 milliards
de dollars atteint lors de la méme semaine 'an dernier. Les
ceuvres les plus chéres n’attirent plus, quant aux artistes émer-
gents qui avaient explosé ces trois derniéres années, ils ont
presque tous disparu... Seules les toiles d’artistes femmes
trés établies redonnent un peu le sourire aux enchérisseurs :
la toile Miss January (1997) de Dartiste sud-africaine Marléne
Dumas vient d’étre adjugée chez Christie’s 13,6 millions de
dollars, devenant I’ceuvre la plus chére vendue aux enchéres
pour une artiste femme. Un record pour une ceuvre repré-
sentant un portrait de femme en pied, a demi-nue, dévoilant
lalongueur des jambes et la toison intime, dont on se demande
bien si elle pourrait avoir le droit de cité sur I'un des stands
de la future foire Art Basel Qatar qui aura lieu en février 2026
a Doha... L'annonce a surpris, voire fortement troublé les
esprits, dans le contexte actuel. «Le Qatar a constitué des
collections d-art de renommée mondiale, développé un nombre
croissant de musées et d>expositions renommés, fondé des
festivals de design et de photographie et créé des incubateurs
pour les industries du cinéma, de la mode et du design. Parmi
les initiatives en cours figurent la création du futur Art Mill
Museum, le développement du futur Lusail Museum », indique
le communiqué de presse, ajoutant la construction d’un pavil-
lon national permanent flambant neuf sur le site historique
des Giardini pour la Biennale de Venise confié¢ a I’architecte
d’origine libanaise Lina Ghotmeh. Rappelons qu’il s’agit
d’un geste fort puisque le dernier pavillon a avoir été construit
est celui de la Corée du Sud en 1996! Mais contre 50 millions
d’euros alloués a la Sérénissime par le pays des pécheurs de
perles, que ne ferait-on pas...

Le soft power du Golfe bat donc son plein. Si Dubai, Abu
Dhabi et I’Arabie Saoudite ont déja leurs foires d’art contem-
porain, il manquait au Qatar de pouvoir rivaliser en termes
de marché de I'art dans cette aire géographique hautement
stratégique sur les plans économiques et géopolitiques. Cepen-
dant, ces derniéres restent des foires locales, trés peu impac-
tantes en termes de ventes mais utiles pour 'image sur la scéne
internationale. « Le marché de I’art a Dubai? Un fantasme !
Il n’y a pas de réel vivier de collectionneurs», me confirmait
récemment un marchand rompu a ’exercice. Le Qatar vient
donc de décrocher le gros lot, la puissance de frappe d’Art
Basel n’étant plus a démontrer. Rappelons également que le
pays a entériné en avril dernier six accords-cadres avec des
institutions culturelles francaises tels le musée d’Orsay ou
la Bibliotheque nationale de France afin d’engager des préts
d’ceuvres. «La foire sera lancée comme une vitrine soigneuse-
ment organisée, mettant en vedette un groupe sélectionné de
galeries et drartistes de premier plan, concue pour répondre
au marché actuel tout en posant les bases de sa croissance »,
poursuit le communiqué de presse. Une cinquantaine de
galeries seront triées sur le volet pour dessiner une foire
«curatée ». Et s’il s’agit d’'une ouverture (Art Basel est déja
implantée a Bale, Miami, Hong Kong et Paris) afin de cibler
des collectionneurs nouveaux, c’est une opération qui arrive
a point nommeé, alors que le dernier rapport d’Art Basel et
d’UBS Art Market vient de révéler que les ventes mondiales
d’art ont chuté de 12 % en 2024 (le Moyen-Orient représen-
tant moins de 1 % du chiffre d’affaires total). D’autant que
le partenariat tripartite n’est pas anodin. Signé entre MCH
Group, la société mere d’Art Basel, QC +, la branche com-
merciale de Qatar Museums, et Qatar Sports Investments,
notamment actionnaire principal du Paris Saint-Germain,
on n’en connait pas les accords financiers mais on se doute
qu’ils doivent étre conséquents. Il est urgent de rééquilibrer
un marché qui faiblit, de retrouver du souffle...

Mais I’art dans tout ¢a? Est-il toujours le vrai sujet? Il y a
a peine deux ans, on criait a la saturation des foires au bilan
carbone ahurissant! Il y a trois ans, on criait haro sur le
Qatar et ses droits humains déplorables, galeristes et artistes
en téte de pont. Quid des nombreux offusqués par les abus
généralisés a I’égard des travailleurs migrants (qui repré-
sentent 91 % de la population qatari) ? Sans parler des droits
des femmes et des personnes homosexuelles? Le monde de
’art, si prompt a étre vertueux, ici, ne dit mot... Car le sujet
n’est plus I'essence de l'art. Il existe évidemment toujours des
contradictions et des compromissions, dans tout deal, et on
peut aussi penser que cette ouverture est salutaire. Il est en
effet nécessaire que I’art contemporain s’épanouisse et que
les cultures, par son biais, dialoguent et s’émancipent. Cepen-
dant, lorsque les paradoxes deviennent grotesques, n’est-il pas
aussi permis de s’interroger? Comment concilier la liberté
de I’art avec un régime dont on sait qu’il soutient les Fréres
musulmans? Comment concilier la liberté de I'art avec la cha-
ria? Que va-t-on nous montrer sur cette foire? Sera-t-elle un
ilot ex nihilo en plein cceur de Doha, réservé aux ultra-riches
collectionneurs? Ou n’y verra-t-on que de I’abstraction et
de I'art décoratif? Il semble que la notion originelle de foire
d’art, qui voulait montrer au plus grand nombre la diversité
de la création artistique, ait bel et bien disparu. Une foire
d’art tend a devenir, ici, une grande convention privée mue
par des intéréts financiers, hors-sol par rapport a la liberté
d’expression artistique. De maniére plus générale, n’assiste-
t-on pas a une mutation de la nature méme de ce qu’est une
foire d’art contemporain ?

Page 8/ TRANSFUCE
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de I'histoire algérienne

PAR OMAR YOUSSEF SOULEIMANE

ombreux sont les crimes qui restent dans 'ombre pendant
des dizaines d’années, jusqu’a ce qu'un enquéteur lucide
vienne les dévoiler. Nous connaissons bien ce type de
crimes lorsqu’ils sont commis par des individus. Mais
quand il s’agit d’un assassinat commandité par un Etat, il ne
concerne plus seulement I’entourage de la victime : c’est tout
un pays qui est frappé. C’est le cas de Krim Belkacem, figure
tut€laire de la guerre d’indépendance algérienne, qui parapha
les accords d’Evian avec Louis Joxe, ministre du général de
Gaulle. I1 fut assassiné en 1970 dans un hétel a Francfort.

Ce n’est pas facile d’écrire un roman tout en menant une
enquéte sur un fait réel, complexe, et, en méme temps, de
garder un style fluide et simple. Mais Farid Alilat réussit I'exer-
cice : a travers une investigation menée entre Alger, Paris,
Rabat, Geneve, Beyrouth et Francfort, il reconstitue les faits
avec la précision d’un entomologiste. Documents inédits
issus des archives judiciaires allemandes, relecture d’articles
et d’archives diplomatiques : tout concourt a faire de ce livre
un modele d’enquéte transnationale.

Krim était une ﬁgure de la révolution algérienne pour
I’indépendance. Or, c’est I Etat issu de cette révolution qui
I’a neutralisé. Un Etat traitre a ses principes : il ne trahit pas
seulement la libération de son pays, il assassine aussi ceux
qui 'ont construite. C’est toujours le cas avec les dictateurs,
Hafez el-Assad, Saddam Hussein : pour imposer leur pou-
voir, il leur fallait éliminer les anciens camarades menacant
leurs régimes policiers. Issu d’une famille aisée et proche
de I’'administration goloniale, Krim Belkacem grandit entre
confort et attentes. Eleve brillant, promis a une vie rangée,
il choisit pourtant une autre voie. A 25 ans, il tourne le dos
aux honneurs promis, entre dans la clandestinité, le coeur
brtlant d’une colére née de I’injustice. Dans les montagnes
kabyles, il devient chef, forme des hommes, prépare I'insurrec-
tion. Rebelle irrécupérable, il trace son destin dans le refus.

En 1956, il rencontre Fathia Mahjouba, jeune militante
engagée, a Alger. Leur union, scellée en pleine guerre, nait
dans la tourmente des attentats et du combat pour I'indépen-
dance. L'auteur retrace le role du couple dans la libération,
leur vie durant la guerre de 1954. Sans oublier 'autre facette
de cette guerre : «celle de ces dirigeants qui vivent dans le
luxe tandis que les combattants, dans les maquis d’Algérie,
cotoient misere et mort.» Cette image agace Abane Ramdane,
un autre combattant pour la libération. Paradoxalement,
Krim participe a son assassinat avec d’autres officiers. C’est
de cette facon que 'on découvre qu’il n’y a pas un seul, mais
plusieurs crimes d’Etat. Un contre I’autre, dans ce cercle de

Un crime d'Ftat au ceEur

Ut

LEGTURE VAGABONDE

|

Un crime d’état
Farid Alilat

Plon, 280p., 21 €

Farid Alilat
UN
CRIME
DETAT
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vengeance. « Tu le regretteras... », dit Abane a Krim avant sa
mort. « Ces mots seront prémonitoires pour Krim. »

Farid Alilat revient sur le tournant décisif de Charles de
Gaulle en 1959 : «Ce mercredi-la, le général de Gaulle pro-
nonce le mot que les Algériens attendent, celui que les partisans
de I’Algérie francaise ne veulent pas entendre : autodétermi-
nation.» Krim Belkacem devient alors ministre des Affaires
étrangeres, jusqu’a I’arrivée de Boumédiéne au pouvoir :
«Ce jeune homme, qui ira loin, vient d’abord de trés loin. »
Krim n’est ni un héros ni une victime de cette guerre, mais
I'incarnation des péripéties de I'histoire algérienne. Il joua
un role central lors des négociations, trouva asile avec sa
famille au Maroc, puis a Paris, menacé, surveillé, opposant a
Boumeédiene, qu’il accuse d’avoir confisqué le sacrifice algé-
rien pour I'indépendance. Il s’interroge : « Pour quel idéal les
Algériens ont-ils enduré plus de sept ans de guerre, si ce n’est
pour vivre sous un régime démocratique? » Il fonde alors un
parti politique. Il est également impliqué dans une tentative
de coup d’Etat contre Boumédiéne. Condamné a mort en
Algérie, il poursuit pourtant son engagement. Mais le véri-
table danger viendra de son entourage. «Il y a un agent des
services secrets dans ton entourage, une taupe qui travaille
a ta perte, un Brutus qui te plantera un poignard dans le
dos...» Combien de fois Krim Belkacem a-t-il entendu amis
et collaborateurs le mettre en garde contre ceux en qui il
avait placé sa confiance et qui finiraient par le trahir? Et
combien de fois amis et proches 'ont-ils entendu répondre
qu’il savait tout? »

Grace a une riche information, ce livre peut devenir une
référence sur la guerre d’Algérie et ses relations compliquées
avec la France. Il se termine par le récit détaillé du jour ou
Krim fut drogué, puis assassiné. Mais au-dela du simple fait-
divers politique le texte interroge le lien nauséabond entre
révolution et répression, entre espoir d’ emanc1pat10n etvio-
lence d’Etat. S’il se lit comme un roman noir, il n’en reste
pas moins un travail journalistique exigeant, rigoureux et
documenté. Il interroge aussi notre mémoire collective : pour-
quoi I’histoire de Krim Belkacem est-elle si peu enseignée en
Algérie comme en France? Et que révele son assassinat des
relations bilatérales, longtemps fondées sur 'opacité et les
non-dits ? Lauteur ouvre des pistes sérieuses et désigne des
responsables. Ce faisant, il rend justice a un homme trahi
par les siens, et réinscrit son nom dans le récit national dont
il fut I’'un des artisans. Une lecture salutaire, a I’heure ou
les archives s’ouvrent lentement, et ou les deux rives de la
Méditerranée peinent encore a faire mémoire commune.
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[ange et le demon

PAR CHRISTOPHE BOURSEILLER

serai-je le confesser? Je souffre d une tare rédhibi-

toire. Dés lors que la majorité de mes concitoyens

adule un créateur et le porte aux nues sans aucune

réserve, je suis sur le champ pris d’un soupcon,
aussi radical que pernicieux. Aussitot que les critiques
encensent le personnage et le hissent au niveau d’un
saint laic, je m’en méfie, je contemple ses films avec une
suspicion de plus en plus aigué. Vous souvient-il d’'une
époque lointaine (le XX¢si¢cle) durant laquelle Woody
Allen était considéré comme le plus grand cinéaste de
tous les temps ? Imaginez qu’on le tenait pour un digne
continuateur d’Ingmar Bergman... Oh la la! Comme
vous le supputez, j’étais alors plus que rétif a ce concert
laudatif. Mais les temps ont changé. En raison de son
comportement jugé immoral, Woody Allen est devenu
un paria, désormais banni des ciné-clubs et des chaines
de télé. Ceux qui naguere glorifiaient son nom rasent
les murs et tentent de faire oublier leurs louanges pas-
sées. Ce revirement m’a servi d’électrochoc. Woody
Allen, qu’il est sain de détester, j’ai fini par I’apprécier.
Finalement, Manhattan, Vicky Cristina Barcelona, ou Anny
Hall, ce n’était pas si mal.

Quoi qu’il en soit, la période présente a élu un
nouveau mage consensuel en la personne de Pedro
Almodovar. Le monde entier adule Almodovar. 11 est
quasiment interdit de ne pas aimer Almodovar. Or, je
ne supporte pas son cinéma, qui m’indiffere quand il
ne m’horripile pas. Les films d’Almodovar me font pen-
ser a des pieces de boulevard ratées. Mais, avouons-le,
j’ai éprouvé une divine surprise a la vue de son dernier
opus, La Chambre da cété, qui vient opportunément de

NI

Ut

LE GINEMA ME REND FOU

La Ghambre da cité
Pedro Almodovar

Pathé

Limonov Ia ballade
Kirill Serebrenikov

Pathl

sortir en DVD Blue Ray. intérét de ce film, c’est qu’il
ne ressemble absolument pas a un film d’Almodovar.
Du coup, il me plait. On y voit deux merveilleuses tragé-
diennes anglophones, Tilda Swinton et Julianne Moore,
évoluant dans les décors de la Nouvelle Angleterre. En
bref, cela ressemble a un film bergmanien de Woody
Allen. La boucle est bouclée.

Apres I'ange Almodovar, voici, comme promis dans
le titre, un authentique démon. Une fois de plus, les sor-
ties de DVD permettent de réparer les erreurs passées.
Il faut rendre hommage au grand metteur en scéne de
théatre et d’opéra Kirill Serebrenikov, pour avoir réa-
lisé un film fabuleux sur I’écrivain le plus punk, le plus
nihiliste de tous les temps, je veux parler d’Edouard
Limonov. Sur une musique de Lou Reed et du Velvet
Underground, Serebrenikov nous entraine sur les pas
d’un homme sans qualité, d’'un personnage que 'on
croirait sorti d’'un roman de Maurice Sachs. Ce des-
tructeur, ce pervers polymorphe, ce drogué, cet homo-
sexuel (diable!) pousse la punkitude jusqu’a fonder en
Russie un parti de soudards avinés, de skinheads tim-
brés, qui se décrit comme «national bolchevik ». Il fal-
lait du coffre, du souffle, du culot et du peps, pour oser
raconter la vie d’un type a ce point négatif, qui avait
cependant le talent de I'ccuvre au noir. C’est 1a tout
le charme de ce «feel-bad movie », Limonov la ballade
(avec deux «1» a balade, en référence aux ballades des
troubadours). Il s’agit bel et bien d’une balade étique-
tée destroy, d’une ode au négatif, d’un chant d’amour
pour le néant. Comme disait Guy Debord : «La sagesse
ne viendra jamais ».
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WP |IN LIVRE, UN POLITIOUE

Lo« [Exécution de Badinter a forge

EXECUTION

ourquoi cet ouvrage compte pour vous ?

L’Exécution retrace 1’histoire d’un proces, celui

de Roger Bontems, jugé et condamné a mort, et

celle de son avocat. Deux destins croisés : I'un
pour affronter la justice, 'autre pour I’humaniser.
C’est un récit bouleversant du banc de la défense,
habité par une profonde humanité. Robert Badinter
raconte le proces de Claude Buffet et Roger Bontems,
jugés apres la mutinerie sanglante de la prison de
Clairvaux, au cours de laquelle un gardien et une
infirmiere ont été tués. Buffet avoue le meurtre du
gardien, mais accuse Bontems d’avoir tué I'infirmiére.
Badinter réussit a convaincre le jury que son client
n’a pas porté le coup fatal et plaide I’évidence : on ne
peut condamner a mort un homme qui n’a pas tué.
Et s’il devait I’étre, il en est sir, la grace présiden-
tielle viendrait. Nous, lecteurs, connaissons I’issue.
Et pourtant, nous espérons avec lui. Sincérement.
Le jugement tombe. La grace ne vient pas. Guillo-
tiné. C’est fini. La fin, tendue et sensible, est inou-
bliable. On devine les mots murmurés a I'oreille du
condamné par Philippe Lemaire, confrére de Robert
Badinter, dans les derniéres minutes, jusqu’a la cour
ol trone la guillotine. A travers ces pages, se dessine
aussi le portrait d’un grand homme : Robert Badin-
ter, avec son humanité, sa rigueur, ses convictions
profondes. Il ne céde pas et ne vacille pas. Il reste
digne, ferme, respectueux des parties civiles, mais
inébranlables aupres de son client. Une épaule sur
laquelle s’appuyer jusqu’au bout. On entrevoit déja
les prémices d’'un combat décisif : celui que Robert
Badinter ménera, quelques années plus tard, en
tant que garde des Sceaux, pour abolir la peine de
mort. Ce livre en sera la source, I’étincelle. Badin-
ter y forge son destin. Il deviendra le visage, puis
le héros de I'abolition de la peine de mort, par la
force de la loi. Un récit haletant, nécessaire. Inévi-
table. On en ressort bouleversé, mais plus lucide.
Plus déterminé aussi.

En quoi a-t-il été déterminant dans votre vie per-
sonnelle et professionnelle?
Ce livre est fondateur. Il a forgé la personne, la pro-
fessionnelle, la citoyenne que je suis devenue.
Mon destin a été scellé au moment ot j’ai refermé LExé-
cution. J’ai su que je deviendrais avocate. J’ai été
saisie par la force émotionnelle de ce récit, et par
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la personne que je suis devenue »

Gamille Galliard-Minier, députée de la 1% circonscription de Isére (Ensemble pour la République),
a choisi £'Exécution de Robert Badinter, pour elle une euvre déterminante.

PROPOS RECUEILLIS PAR LOUIsS-DAvVID TEXIER

la maniére dont Robert Badinter décrit, avec sin-
cérité, majesté, justesse, le role de I’avocat, celui
qui demeure aux cotés de celui qui doit étre jugé :
«Tant que celui-ci sent en effet que son avocat refuse
d’étre de 'autre bord, il n’est pas perdu, il n’est pas
abandonné, il n’est pas a la merci des autres, il est
encore homme parmi les hommes, parce que son
avocat a choisi de se battre pour lui». Devenue par-
lementaire, apres avoir été déléguée générale de
Sesame (une fondation en soutien aux associations
qui agissent aux cotés des personnes les plus vul-
nérables), je reste animée par les mémes valeurs :
I’engagement au service d'une société plus humaine,
plus juste, plus protectrice, car légiférer, c’est une
autre forme de défense. Etre utile. Défendre, décor-
tiquer, argumenter, convaincre. Ne jamais abandon-
ner. Qu’il s’agisse d'un prétoire ou d’'un hémicycle,
I’essentiel demeure : étre a la hauteur de la mission.

En quoi ce plaidoyer vieux de 50 ans a-t-il des
résonances dans la vie publique de 2025?

Ce livre résonne aujourd’hui avec force, a I’heure ou
les discours de défiance contre la justice, contre ceux
qui la rendent comme contre ceux qui la défendent,
se multiplient, a I'heure ou le droit international n’est
plus respecté a I’Ouest comme a I’Est et a I’heure
ou certains cherchent a attiser la haine, la colére,
la violence. Face a ces dérives L'Exécution rappelle
une vérité fondamentale : ce n’est pas la violence
qui fonde la justice, c’est la loi. Non pas la loi du
plus fort, mais celle du débat. La force de la loi,
c’est ce qui distingue une démocratie dune foule
vengeresse. C’est ce qui protege chacun, méme celui
que l'on veut condamner. I y a aujourd’hui néces-
sité a restaurer la confiance entre les citoyens et
celles et ceux qui rendent la justice ou qui font
la loi. Cela passe par le respect de nos institu-

A tions, mais aussi par la clarté de nos combats.
Nous avons besoin de figures qui incarnent
ces combats justes, exigeants, et humains.

Simone Veil en fut I'une des plus lumi-

neuses. Son engagement pour le droit
a I'IVG, sa dignité face aux insultes, sa
force tranquille dans I’adversité, ont tracé
un chemin. Comme Robert Badinter, elle a
porté une cause que beaucoup rejetaient
alors, et’a inscrite dans la loi. Leur
héritage nous oblige. Le combat
judiciaire et le combat politique
doivent pour moi étre deux ver-
sants d’'une méme lutte : celle
pour une société plus juste, plus

apaisée, plus humaine.
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avoix file, vite, trop vite, sautant
certains mots. Pourtant Pierre
Cornette de Saint-Cyr affiche
une nonchalance élégante, sans
prétention, sous un regard calme et
bienveillant. Dans le fauteuil en face
de lui, serrés I'un contre I’autre, ces
deux jeunes garcons, des jumeaux,
le dévorent des yeux, trop heureux
d’entendre encore une fois I’histoire
de leur pere qu’ils connaissent pour-
tant par cceur. Beaucoup mieux que
les devoirs a rendre le lendemain
sur des cahiers presque plus grands
qu’eux. II faut dire que s’appeler
Pierre Cornette de Saint-Cyr n’a rien
d’anodin dans le milieu de l'art. Le
parfait homonyme de son pere, le
mythique commissaire-priseur connu
pour avoir enflammé les salles des
ventes de I’Hotel Drouot durant pres
de cinquante ans. Le showman le
plus célebre du marché de I’art qui
révolutionna le métier non sans obs-
tacles et jalousies. « Il a eu des
amendes de la part de la profession
car il a osé vendre en jean et a fait
des pubs en couleurs, ce qui était
interdit a I’époque ! Moi, j'adorais
le voir sur scene, j’allais beaucoup
dans la salle des ventes, il était tel-
lement charmeur au marteau. »

« Notre Marilyn de Warhol
a fini chez Bernard Arnault »

Les souvenirs affluent, par flashs.
Pierre « junior » se remémore une
ambiance et un décor fascinants,
hors du commun. Trop jeune pour
avoir pu longuement échanger avec
les amis célebres de son pére, il a
surtout été marqué par une atmos-
phére baignée d’ceuvres d’art et de
fidélités artistiques. « A la maison,
c’était un accrochage compulsif
comme au chateau de Chantilly, on
ne voyait méme pas la couleur des

Pierre Gornette de Saint-Gyr
le charme discret de lart

Tombeé dans la profession d&s son plus jeune age, le jeune marchand dart sappréte
aujourd'hui a ouvrir un espace d'exception a Paris, dans le 8°.

PAR JULIE CHAIZEMARTIN
PHOTO EDOUARD MONFRAIS-ALBERTINI
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murs ! Papa fréquentait beaucoup
les artistes. Son meilleur ami était
César, il venait souvent a la maison
et je me souviens de son accent tres
prononcé », raconte-t-il en pointant
une petite ceuvre du sculpteur qui a
appartenu a son pere. « Il avait aussi
une Marilyn de Warhol qui est restée
longtemps dans la chambre de Ber-
nard Arnault », glisse-t-il en passant.
« Etsurtout, il était fou de Basquiat !
Il forcait méme ses amis a en acheter,
etil avait tellement raison ! Il en avait
plusieurs, notamment celui intitulé
Freddie qui représente le dealer du
peintre », précise-t-il en riant. Ses
paroles se bousculent comme si elles
avaient peur de ne pouvoir tout dire.
« Un soir lors d’un diner chez Cas-
telbajac, ma mere a méme récupéré
de la drogue pour Basquiat, sans
faire expres bien sar ! », lance-t-il
spontanément. « L'artiste lui avait
demandé d’aller chercher un paquet
amené par un homme coiffé d’un
bonnet ; elle a compris ensuite qu’il
était chargé de substances illicites.
Basquiat s’est alors assis devant un
de ses tableaux et s’est mis a pleurer
en prenant sa drogue. »

Les souvenirs denfance
avec Alain llelon

Ainsi, le petit Pierre voit le grand
monde de ’art défiler - Pierre Rosen-
berg, le grand conservateur du Louvre
ou Yvon Lambert, le galeriste a I’éru-
dition intarissable - alors qu’il joue
sur les genoux d’Alain Delon, le meil-
leur ami de son pere qui passait son
temps chez eux. « Ils étaient partis
en Russie ensemble, mon pére avec
Marie Laforét, avec laquelle il a eu
une idylle apreés son premier mariage,
et Delon avec Romy Schneider. Mais
les copains de papa étaient vraiment
plus 4gés que moi, puisque je suis
I’ainé de son deuxieéme mariage. »
Néanmoins, ces fortes personnalités
auront faconné le cadre de vie de son
enfance. Mais alors commenty faire sa
place ? Sans préambule, Pierre coupe
courta toute tergiversation sur les dif-
ficultés supposées des « fils a papa »
qui devraient absolument « se faire
tout seul » (rire). Treés peu pour lui

tantil a embrassé cette chance inouie
de I’émerveillement. « Ah, I’héritage
c’est trop dur a porter ? Non pas du
tout ! », asséne-t-il. Franc, discret et
d’une modestie aussi remarquable que
son pere était tout feu tout flamme,
il n’a cependant jamais voulu suivre
la voie royale de la maison de ventes
fructueuse qui est aujourd’hui gérée
par ses deux demi-fréres ainés (et a
été rachetée par la britannique Bon-
hams en 2022). C’était sans compter
la malice d’un destin difficilement
contournable.

Les années
d'apprentissage en Chine

S’il a d’abord pensé a faire de la
finance « comme tous les copains »,
il a vite été rattrapé par le virus du
marché de I'art. Pour preuve, il a
suffi d’un stage au bout du monde,
au musée d’Art contemporain de
Shanghai, puis a Pékin, pour qu’il se
prenne au jeu du conseiller en art.
« Je suis restée deux ans en Chine,
¢’était en 2006-2007 au moment du
boom de I'art chinois. J’allais visiter
les ateliers des grandes stars de ’art
contemporain la-bas : Zhang Xiao-
gang, Ai Weiwei, Zeng Fanzhi.... Il
faut dire qu’a cette époque, c’était
la folie, on achetait ce qu'on voulait
et j’ai commencé a faire I'intermé-
diaire pour plusieurs marchands et
collectionneurs. Ensuite, I'artiste que
jai défendu et exposé avec mon ami
le marchand Fabien Fryns a Paris,
Londres et Pékin, est Yukimasa Ida,
jeune star japonaise, qui a aujourd’hui
son tableau dans I'ISS grace a son
mécene, le milliardaire Yusaku Mae-
zawa. Puis, je I'ai présenté a mon
amie, la galeriste Mariane Ibrahim,
qui le représente aujourd’hui. » Si
le boom de ’art chinois a fait son
temps — tout s’est effondré en 2013
avec I’arrivée de Xi Jinping - Pierre
a poursuivi, préférant la discrétion
des transactions, aux lumieéres des
ventes publiques, en se tournant vers
le marché américain. Sa vente la plus
folle ? Le tableau 7o Repel Ghosts de
Basquiat que le peintre a réalisé au
retour de son voyage en Afrique avec
des morceaux de bois trouvés sur le

EN GOULISSE I

chantier de la maison de son mar-
chand suisse Bruno Bishofberger :
« C’était au Raspoutine, la boite de
nuit, j’étais au bar et je tombe sur le
grand collectionneur Peter Brant. Il
était avec Owen Wilson, ’acteur, qui
collectionne aussi beaucoup. Il buvait
son whisky et je lui ai dit en bredouil-
lant : j’ai un Basquiat a vendre, je
vous le montre? Il le regarde et me
dit : appelez ma fille demain pour
la facturation. C’était incroyable ! »

Un showroom chic
entre Alaia et Aston Martin

Aujourd’hui, il est prét pour ouvrir
son propre lieu. Ni une galerie, ni un
bureau fermé, mais un show-room
élégant et chaleureux, a son image,
en rez-de-chaussée duquel on apercoit
le Grand Palais. 60 m2 tres chics « au
cceur du réacteur, dans le 8e arron-
dissement », ou toutes les galeries
migrent actuellement. Entre Alaia,
Clarence et Aston Martin. « Je ne
cherchais que la car c’est Ia ou tout
se passe, méme les galeries améri-
caines cherchent dans ce quartier ».
L'ouverture se fera en septembre et
les accrochages « comme a la mai-
son » pour présenter du post-war et
du contemporain avec une ligne tres
ouverte. « Mes gotits me portent vers
I’art minimal et I’art italien. Mon
réve absolu serait d’avoir une Piazza
d’ltalia de Chirico. Mais je la garderai
pour moi ! » On le quitte en jetant
un coup d’ceil au livre sur la table,
une version en japonais de Sérotonine
de Houellebecq dont la couverture
est une peinture de Yukimasa Ida,
son ami artiste. « C’est mon por-
trait | » lance-t-il en nous montrant
le tableau original. Voila comment les
marchands écrivent aussi une autre
histoire de I’'art, aux coulisses sou-
vent surprenantes.
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lire Robert Menasse
gontre les angoisses
BUropeennes

PAR ORIANE JEANCOURT GALIGNANI

’écrivaine syrienne Dima Wannous, dans son roman

sur la guerre, Ceux qui ont peur ( Gallimard), remar-

quait que ce qui empéche une jeunesse de vivre,

cest-a-dire d’agir, de dormir ou d’aimer, c’était «la
peur de la peur». Car chacun sait en Syrie, ou Assad et
ses sbires ont instauré une telle terreur pendant si long-
temps, que la peur vous retient a terre, a demi-vivant,
jusqu’a vous rendre inerte.

Dans I'enfer syrien décrit par Wannous, la peur n’était
pas une question mais une réalité qui enclavait la jeu-
nesse dans son étau.

En Europe, la jeunesse ne connait pas cette peur. Ne
I’oublions pas.

En revanche, dominent des «angoisses », mot sans
doute le plus commun aujourd’hui pour définir le rap-
port au monde des jeunes Européens. La crainte obs-
cure de 'avenir. C’est bien d’ailleurs ce qu'ont compris
I’ensemble des populistes qui gouvernent, ou cherchent
a gouverner, en Europe et ailleurs, et qui jouent sur
ces «angoisses» comme des squelettes sur des pianos
de saloon. Voila pourquoi le dernier essai de Robert
Menasse, Le monde de demain (Verdier) s’avere salvateur.
Dans les pas de Kundera et Musil, I’écrivain autrichien
cherche a y définir une identité européenne, qui s’ins-
crirait a la fois contre les nationalismes, et contre le
sentiment d’apocalypse qui nous gagne. Car, face aux
angoisses générales de fin du monde ou de fin de la civi-
lisation, que fait-on, se demande Menasse avec humour,
des «gens comme moi»? Et jajouterais dans sa lignée,
des gens comme nous? Ceux dont l'actuelle premiere
crainte en Europe se révele étre les angoisses des autres.
Car de ces angoisses, nous le savons bien hélas par I’his-
toire, une coleére de masses peut naitre. Or, que cette
rage collective porte le nom de nationalisme, d’impé-
rialisme, de racisme ou d’antisémitisme, nous savons
comment elle s’achéve. Robert Menasse, dans son essai
Le monde de demain, propose donc de réfléchir, comme
son titre I'indique, non pas au monde perdu, mais a celui
avenir. Dans un mouvement anti-zweigien, qui n’est pas
celui de la déploration, il cherche a nous persuader de
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