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Choisissez le camp de la culture

CINÉMA
Catherine Breillat « je déteste 
le militantisme au cinéma »

SCÈNE
La Danse voit grand 

à la Biennale

ART
Elmgreen&Dragset 
Le duo chanceux

Rentrée littéraire

RENTRÉE 
LITTÉRAIRE
LES 20 MEILLEURS 
ROMANS FRANÇAIS
GASPARD KOENIG, ARTHUR 
DREYFUS, CLÉMENT CAMAR-
MERCIER, NEIGE SINNO, MARIA 
POURCHET, CLÉMENT GHYS, 
ÉRIC REINHARDT, LUC LANG, 
MATHIAS ÉNARD…
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MARLENE DIETRICH & JOSEF VON STERNBERG
le génie du couple le plus audacieux d’Hollywood, 

qui révolutionna le cinéma en 6 chefs-d’œuvre 

LE 29 AOÛT
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SUPPLÉMENTS EXCLUSIFS : 
Les films par Mathieu Macheret &Théo Esparon•Marlene Dietrich par Xavier Leherpeur

• Josef von Sternberg par Jean-Pierre Dionnet•Bandes-annonces
INCLUS: Livret 52 pages“Histoire d’un amour”par Denis Rossano

MEDIABOOK ÉDITION LIMITÉE 6 BLU-RAY ou 6 DVD
Chaque film est également disponible en Combo (Blu-ray+DVD), DVD Collector et Blu-ray single

———————————— Dans la même collection - 3 classiques avec Marlene Dietrich ————————————
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ÉDITO / Page 3

A notre époque si conformiste, si dogmatique, si idéologique, 
si pleine de certitudes, si militante, si manichéenne, si 
vindicative, bref, si Télérama, lire la rentrée littéraire, 
c’est-à-dire lire des romanciers ou des romancières 

au regard singulier, autre, excentrique, est notre bouffée 
d’oxygène. Bien sûr, il faut faire le tri : laisser de côté les 
romans vertueux (cheffe de file : Annie Ernaux) et les romans 
dépourvus de style (majoritaires). C’est à peu près les deux 
seules règles que nous nous fixons tant nous n’aimons pas les 
règles, à Transfuge, tant l’art devrait être toujours du côté du 
dérèglement, de la liberté, du pas de côté, dans un monde où 
hélas la réglementation de la culture a pris des proportions 
démesurées. Il suffit pour s’en rendre compte de lire l’essai 
remarquable de Samuel Fitoussi, Woke fiction, (Cherche Midi) 
où l’auteur décrit et analyse méticuleusement tous les rouages 
du wokisme et ses conséquences néfastes, politiquement cor-
rectes, uniformisantes sur le cinéma et les séries.

Je me suis d’ailleurs dit en lisant cet essai que ceux et celles 
qui minimisent le wokisme, qui relativisent l’effet délétère de 
la censure et de son corollaire, l’auto-censure, qui pensent 
que l’autoritarisme des décideurs (de Netflix au CNC) qui 
imposent leurs normes aux créateurs n’est pas si grave, n’aiment 
pas vraiment l’art. C’est aussi simple que cela. L’égalitarisme 
leur importe plus que la liberté de l’artiste ; la politique plus 
que la création. Réjouissez-vous, ennemis de l’art, ennemis 
de la liberté : les créateurs sont sous haute surveillance ! Et je 
les plains. Et les libéraux et les libertaires n’ont qu’à bien se 
tenir : notre époque n’est pas la leur ; et c’est bien dommage.

Bref : nous vous avons trouvé quelques pépites françaises 
pour cette rentrée, dont deux formidables romans : celui de 
Gaspard Koenig et celui d’Arthur Dreyfus. Gaspard Koenig 
dans Humus (éditions de l’Observatoire), signe un grand roman 
sur notre époque, sur l’ire de notre jeunesse, – une jeunesse 
de l’élite mais radicalisée –, à travers un regard tendre pour 
elle, s’efforçant de la comprendre malgré tout, et, en bon 
sceptique qu’il est (son maître est Montaigne), avançant sur 
une crête d’indécidabilité sans jamais faillir.  C’est ainsi que 
nous ne saurons jamais ce que le narrateur pense réellement 
des différentes situations de son histoire. Le roman est aussi le 
premier grand roman écologique français, tant Koenig n’est 
pas idéologique sur la question, se dépouille de toute doxa, 
et préfère une approche plus empirique, plus scientifique. 
Hyper informé, Koenig à travers un roman romanesque, avec 
intrigues, personnages, situations, accouche d’un livre qui 
se veut prophétique : la science de la terre sera au coeur de 

l’écologie des cinquante prochaines années.
Arthur Dreyfus, dans un tout autre genre, signe un roman, 

La Troisième main, (POL) réjouissant. Cette Troisième main est 
une fantaisie à la Marcel Aymé, à l’imaginaire débridé,  à 
l’imaginaire heureux, à l’imaginaire joueur, presque enfan-
tin ; un roman imprévisible, et si a rebours de tant de romans 
français à l’esprit de gravité, que le bonheur d’écriture de 
Dreyfus se transmet au lecteur.  

Un dernier mot sur l’immense Milan Kundera, décédé le 
mois dernier, qui menait une réflexion majeure sur le roman, 
sur l’art en général. Il a toujours été pour nous à Transfuge 
une boussole inégalable. Son influence a été considérable 
sur plusieurs générations de romanciers, d’intellectuels, de 
critiques. Il faut remercier à ce titre Alain Finkielkraut qui fit 
beaucoup pour que sa pensée soit connue, reprise, intégrée, 
commentée. Nous n’avons jamais cessé à Transfuge d’être kun-
derien. Un texte parmi tant d’autres géniaux- il est le plus 
grand critique littéraire qui m’ait été donné de lire, sachant 
par la simple ponction d’une phrase dire tout le génie d’un 
auteur (Le « tralala » de Céline, les rires chez Dostoïevski, ou 
encore le désir chez Roth (Philip)) est rarement cité et mérite 
de l’être particulièrement aujourd’hui : c’est un texte qui date 
de 2009, dans un livre intitulé Une rencontre. Il pointe avant 
l’heure une tendance de notre époque, lourde de conséquence, 
le biographisme. Il a vu avant tout le monde la dégradation 
du débat intellectuel dans notre société, et l’élimination pro-
gressive de l’étude, l’analyse des oeuvres pour s’attacher de 
plus en plus à juger, méjuger plutôt, les créateurs eux-mêmes 
(la haine à l’endroit des créateurs, on y revient). Si l’assertion 
du structuraliste Barthes sur la mort de l’auteur, avait fini 
par lasser, le biographisme actuel est catastrophique. Ecoutez 
Kundera : « L’Europe entrait dans l’époque des procureurs. 
(...) L’Europe ne s’aimait plus. Cela veut-il dire que toutes ces 
monographies étaient particulièrement sévères envers leurs 
oeuvres ? (...) Ah non, on ne s’occupait plus ni des tableaux ni 
des livres mais de ce qu’ils avaient fait ; de leur vie. A l’époque 
des procureurs, qu’est-ce que cela veut dire, la vie ? Une longue 
suite d’évènements destinés à dissimuler, sous sa surface trom-
peuse, la faute. Pour trouver la faute sous son déguisement, 
il faut le talent d’un détective et un réseau de mouchards. » 
Kundera signale une biographie qui paraît alors sur Bertold 
Brecht, à charge bien sûr : « Que restera-t-il de toi, Bertold ? 
Ta mauvaise odeur. »  

Le temps des procureurs, nous y sommes, et les mouchards 
pullulent.

Gaspard Koenig et Arthur Dreyfus :
la liberté dans tous ses états

par Vincent Jaury
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particulier des hommes qu’elle a col-
lectionnés comme des jolis papillons 
sans jamais les aimer… 

« La princesse de Cadignan ne 
ressemblait à personne. Elle se créait 
des rôles, des robes et des opinions 
qui n’appartenaient qu’à elle-même », 
la décrit Balzac, immense écrivain, 
soit, mais peu salué pour sa sincère 
défense des femmes dont ses innom-

brables portraits emplis de tendresse et 
d’empathie se font l’écho. « C’est une 
histoire d’une modernité incroyable, 
s’en� amme la comédienne et réalisa-
trice. Ruinée, la princesse de Cadignan 
se positionne non pas en victime mais 
en conquérante en choisissant parmi 
ses soupirants celui qui prouvera 
son amour en la défendant contre 
la calomnie ». Arielle Dombasle est 
comme son modèle (nullement son 
double, tient-elle à préciser) intelli-
gente, cultivée, vivace et amusante. 
Nous voici conversant sur les pas de ce 
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ARIELLE DOMBASLEJ’AI PRIS UN VERRE AVEC...

Page 6 / TRANSFUGE

Par Fabrice Gaignault
Photo Laura Stevens

U n dimanche soir avec vue sur les 
toits de Paris qui font comme 
des vagues de gris. Une houle 
� gée dans laquelle mon hôtesse 

plonge quelques instants son regard 
de diamant alors que roucoulent, 
dans leur nid, une pigeonne et ses 
deux pigeonneaux. La maîtresse 
des céans est elle aussi dans son nid 
haut perché mais ce soir d’été, en 
équipage solitaire. « Bernard est en 
Ukraine, en première ligne, comme 
toujours », et sa dulcinée, minijupe sur 
vertigineuses platform boots mettant 
en valeur ses jambes de jeune � lle, 
tremble, comme toujours. « Mais que 
voulez-vous, c’est le lot de celles qui 
vivent avec des conquistadors ! » Me 
vient alors ce vers de S.O.S Amor de 
Bashung, « tu m’as conquis, j’t’adore », 
alors que son portable sonne et que 
résonne dans la pièce un merveilleux 
« Amour !!! Puis-je vous rappeler dans 
une heure ? » 

Je suis chez Arielle Dombasle, et 
vous l’aurez deviné, chez son cher 

et tendre Bernard-
Henri Lévy. Un soleil 
las couve le silence de 
la rue vide comme un 
Chirico. Nous par-
lons maintenant des 
Secrets de la princesse 
de Cadignan, sa très 
étonnante adapta-
tion d’une nouvelle 
éponyme de Balzac. 
Arielle Dombasle y 
campe une aristocrate 
revenue de tout, en 

« Aujourd’hui on 
veut censurer tout 
ce qui est beau ! »

LES SECRETS
DE LA PRINCESSE
DE CADIGNAN
d’Arielle Dombasle. 
Avec elle-même et Julie 
Depardieu. ARP. En salles 
le 13 septembre.

cher Honoré dont elle recommande la 
biographie de Zweig, avant d’évoquer 
son ami Michel Fau, parfait Balzac 
dans le film, « notre plus grand 
comédien actuel ». Puis direction 
Tanger, parmi une « gentry intel-
lectuelle assez magique », où niche 
l’une des demeures du couple, « une 
sorte de couvent modern style accroché 
à la roche » ...

 Au détour, soudain, une minute 
de silence pour « Sollers et Kundera, 
ces talents énormes qui seront peut-
être un jour annulés en raison de leur 
insolence incompatible avec l’air du 
temps. On a bien invisibilisé La Petite
de Louis Malle, et paraît-il, expurgé 
Lolita de Nabokov en Amérique ! On 
veut interdire Balthus d’exposition. 
Aujourd’hui, on veut censurer tout 
ce qui est beau !». Rien ne musellera 
jamais celle qui refusa d’enfanter a� n 
de vivre sans entraves. « Orpheline de 
mère à 11 ans, je me suis alors jurée 
de rester une enfant toute ma vie. Les 
gens me regardent parfois pour cette 
raison comme un monstre, comme 
une femme étrange … » 

Il est vrai qu’à l’image de sa prin-
cesse, Arielle Dombasle ne ressemble 
à personne, et nous l’aimons ainsi. 
C’est pour la singularité régénérante 
de tels êtres que nous supportons 
mieux l’existence.
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BOOK-ÉMISSAIRE

Page 8 / TRANSFUGE

L’Abîme, Nicolas Chemla,
Le Cherche Midi, 304p., 21 €

Les Corps flottants, Mikaël Hirsch,
Le Dilettante, 256p., 21 €

L e diable, décidément. Le bout de sa queue pointait 
dans Murnau des ténèbres (Le Cherche Midi, 2021), 
il met cette fois les sabots dans le plat du nouveau 
roman de Nicolas Chemla. Américain de Paris, 

« vingt ans passés au pays du chic désinvolte et du droit 
d’importuner », le narrateur est accablé par le senti-
ment d’« un aplanissement radical du monde ». La magie 
s’est retranchée dans les slogans publicitaires de Coca-
Cola, les algorithmes de Google réduisent nos existences 
aux dimensions d’une équation sans plus d’inconnue. 
Pas davantage à espérer d’une littérature placée sous 
surveillance : « On ne veut plus de livres que comme 
déclaration d’identité. On est passé de la confession au 
témoignage puis du témoignage à la déposition. On est 
passé des murmures clairs-obscurs du confessionnal 
aux néons blafards et sans ombre des tribunaux et des 
commissariats ». La transcendance serait-elle à cher-
cher du côté des backrooms homosexuelles ou dans 
les yeux d’un chat prénommé Mouche ? Les premiers 
inspirent à l’auteur plusieurs morceaux de bravoure et 
le second quelques déclarations d’amour dignes d’une 
anthologie ailurophile. Fausses pistes. La spiritualité 
a horreur du vide – l’ombre du Là-bas de Joris-Karl 
Huysmans, immersion de son double romanesque Durtal 
dans les cercles satanistes, finit par emplir L’Abîme. Un 
voisin paraît impliqué dans des pratiques occultes, un 
terrifiant prédateur sexuel mêle des actes de barbarie 
au recyclage de vieilles lunes du paganisme. Le Malin 
prend le pouvoir, l’ancien étudiant de Princeton glisse 
vers des gouffres dont on ne remonte pas, seule alterna-
tive à une autre chute dans un autre néant : « Comme si 
toutes les étoiles de l’univers allaient tomber, et former 
ensuite une longue autoroute de lumière pixélisée qui 
sera notre seul horizon, un long ruban de data qui s’étire 
à l’infini, sans épaisseur, minéral et lactescent, et son 
miroitement hypnotique nous absorbera complètement 
dans un simulacre de monde résolument plat et il n’y 
aura bientôt plus personne pour se souvenir même de 
la possibilité du ciel, ni la profondeur ; ni de la chair. » 
Il est question d’Odilon Redon, du sâr Péladan, du 
grand mage Papus, du gourou Eliphas Lévi et d’Allan 
Kardec, fondateur du spiritisme, comme si la lumière 
noire d’une fin de siècle pouvait seule éclairer le début 

du nôtre jusqu’en ses tréfonds. Chez Nicolas Chemla, 
le diable ne se niche pas que dans les détails.

« L’homme qui atteindrait la connaissance ultime, 
celui qui découvrirait cette équation de l’univers et de 
l’âme (…) s’abîmerait à jamais dans une amertume sans 
pareille ni fin », est-il écrit dans L’Abîme. Mikaël Hirsch 
reprend l’idée à sa manière dans Les Corps flottants. En 
des circonstances qu’il faut laisser au lecteur l’agrément 
de découvrir, l’astrophysicien Isaac Bahir assiste à quatre 
représentations (ou « hypothèses ») de son existence, 
toutes développées à partir d’une scène originelle : 
trois amis de lycée enterrent une capsule temporelle 
le jour de l’éclipse totale de 1999 et font la promesse 
de se retrouver aux Etats-Unis la prochaine fois que se 
produira le même phénomène, soit le 21 août 2017. La 
variété des registres et des effets témoigne d’un beau 
tempérament de romancier, les correspondances plus 
ou moins souterraines entre les textes tournent au jeu 
de pistes placé sous le parrainage de Borges et Philip 
K. Dick. Le plus passionnant tient néanmoins à ce que 
chaque péripétie du trio amoureux trouve son équivalent 
cosmique. Il ne s’agit pas seulement d’évoquer un banal 
alignement des planètes, mais par exemple d’expliquer 
en ces termes pourquoi Isaac réfute l’existence de la 
matière noire : « Il lui avait fallu vivre sans Walter, puis 
sans Miranda, et s’il y était enfin parvenu, c’est bien 
que le monde pouvait lui aussi se passer de sa béquille 
conceptuelle. » Isaac est aussi l’inventeur de la destino-
logie, « branche mathématique de la théosophie », une 
manière de météorologie existentielle : « Le processus, 
bien que centré sur sa personne à des fins expérimen-
tales, tendait en réalité à l’universalité. Très vite, il s’était 
rendu compte que son schéma permettait de résumer 
des trajectoires individuelles, mais aussi d’en prédire 
l’évolution à court terme. » Tout est déjà écrit là-haut 
de ce qui advient ici-bas, le même désenchantement du 
monde accable la poussière rouge de la planète Mars 
et le béton grisâtre de la Promenade des Anglais. Une 
troublante mélancolie baigne Les Corps flottants, le regret 
de ne pouvoir corriger ce qui a été vécu, l’illusion d’un 
destin de rechange, la certitude de se dissoudre bientôt 
dans le grand Tout, de retourner au néant dont nous 
avons émergé. Comme un soleil entre deux éclipses.

Dans l’enfer comme au ciel
Par Eric Naulleau
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P ourquoi les vrais livres sont-ils dédaigneusement 
qualifiés de « livres exigeants » ? Comment se fait-il 
que, dans les hôtels, on nous donne en même temps 
la clé de notre chambre et le code wifi, le lien au 

réel et au virtuel ? Pourquoi la philosophie, après avoir 
longtemps médité sur sa « fin », peine-t-elle aujourd’hui à 
se dé-finir par rapport aux champs constitués du savoir ? 
Comment expliquer la crise, le malaise de la relation 
entre les « intellectuels » et les médias ? D’où vient 
enfin que les pensées se figent, qu’elles se cristallisent 
en précipités idéologiques et en masques doxiques ? Ces 
questions, en apparence sans lien mais toutes contem-
poraines, François Jullien les pose ensemble dans son 
dernier ouvrage, Raviver de l’esprit en ce monde. Ouvrage 
qui tient à la fois de l’anatomie de notre époque, de l’essai 
érudit – et, surtout, du plaidoyer lucide, peut-être même 
de la thérapie : l’auteur y défend, dans tous les sens du 
terme, le travail de la pensée, menacé à la fois par ses 
ennemis de toujours, par ses contradictions internes et 
par la configuration du temps présent. 

Il y a plusieurs manières de lire ce recueil de réflexions. 
On peut tout d’abord les découvrir séparément, en faisant 
abstraction de leur continuité. On se demandera, par 
exemple, quelle est la situation actuelle du livre dans 
la société. François Jullien propose une fresque assez 
cruelle mais hélas difficilement contestable de la mar-
chandisation de notre rapport collectif à la littérature : 
le temps est loin où L’Être et le Néant provoquait un séisme 
qui dépassait largement l’assemblée des spécialistes. De 
nos jours, diagnostique Jullien, les coordonnées tendent 
à s’inverser. Notre société veut du court. Du pas com-
pliqué du tout. Du qui caresse dans le sens du poil. Du 
qui ne fatigue pas les yeux du lecteur. Du qui ne pense 
pas, avec bonus si le livre parvient à s’insérer facilement 
dans un débat idéologique balisé d’avance ou – summum 
absolu – s’il contient un message positif, dans le style 
développement personnel. D’où cet adjectif réservé aux 
auteurs qui, fidèles à la pensée, essaient encore d’écrire de 
vrais livres : ils s’échinent à pondre des livres exigeants… 
« Mais qu’est-ce qu’un livre qui ne serait pas exigeant ? 
demande Jullien. Est-ce encore un livre ? » 

Mais, à force de parcourir Raviver de l’esprit en ce monde, 
à force de voir Jullien décortiquer des phénomènes aussi 
variés que la virtualisation progressive de nos existence 
(l’émergence d’une non-vie, d’un contraire de la vie 

qui n’est pas la mort mais l’atténuation de sa présence à 
elle-même), la crise actuelle de la philosophie (tiraillée 
entre ses normes de scientificité et la singularité de sa 
propre recherche), le dispositif du buzz et du blabla 
publics (débats superficiels où s’affrontent des idées 
toutes faites), à force donc de traverser cette fresque du 
contemporain, on s’avisera que les réflexions de François 
Jullien, aussi diversifiées soient-elles, reviennent au même. 
Elles décrivent le même processus et racontent la même 
histoire : celle d’un assèchement, d’un renoncement, 
d’un essoufflement du travail de penser. 

Car, en négatif de ce diagnostic, se trame un constat 
souterrain : ce qui soutient le règne de l’opinion, c’est 
le pouvoir de la coïncidence. Ce concept, Jullien l’entend 
dans toutes ses acceptions. Il désigne tout d’abord le 
fait qu’idée coïncide avec elle-même sitôt qu’on cesse de 
l’interroger et « qu’on ne pense plus à la penser ». Alors, 
l’idée s’encroûte. Elle durcit et se vide du questionnement 
qui l’a rendue possible. Elle n’est plus rien qu’un contenu 
inerte : une idéologie. C’est ce devenir-idéologique de 
la pensée au sein de la société que Jullien s’efforce de 
décrypter. Dès lors que la pensée n’est plus là pour faire 
penser, mais pour consolider des non-pensées balisées 
par avance, alors la fonction des idées est, tout simple-
ment, de fabriquer un semblant de commun. De faire 
en sorte que les individus coïncident entre eux autour 
de dogmes qui mortifient l’esprit.  

Cette mortification, bien sûr, n’est pas le propre de 
notre époque. Elle existait déjà dans l’Athènes de Socrate. 
Telle est précisément l’ambition de Raviver l’esprit en ce 
monde : répéter l’appel à une pensée de la dé-coïnci-
dence. La pensée, écrit Jullien, substitue la réflexion à 
la connaissance, l’interrogation au fondement. Sa tâche 
est, contre toutes les coïncidences, d’inviter les individus, 
et les idées elles-mêmes, à enrayer la logique de leur 
rigidité. Le propre de l’esprit tient, non à la fabrication 
de différences, mais à la création d’écarts. Écarts par 
rapport aux idéologies, aux stéréotypes intellectuels, à 
la bonne conscience, au sens commun, à la connaissance 
scientifiques, et aussi envers ce qui a déjà été pensé. A 
cet égard, la place de la philosophie est justement la 
« place ». La place, c’est-à-dire ce lieu fondamentalement 
ouvert, ce faux centre sans murs, cette souplesse dans 
l’espace. La place féconde et la place fragile. La place : 
le point de l’atopie.

ON OUVRE LE DÉBAT

Raviver de l’esprit en ce monde, François Jullien,
L’Observatoire, 20 €

La place de la pensée
Par Nathan Devers
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LE COUP DE GUEULE

Une lettre de Dalí à André Breton a 
enflammé les réseaux sociaux donnant lieu 
à une campagne de dénigrement de l’artiste 
relayée par Les Inrockuptibles. En cause : 
son allégeance supposée à l’hitlérisme. 
Nous avons rencontré Jean-Michel 
Bouhours, commissaire de l’exposition 
“L’argent dans l’art” à la Monnaie de Paris et 
co-commissaire de la rétrospective sur Dalí 
à Pompidou en 2013, pour qu’il nous éclaire  
sur l’artiste.
Propos recueillis par Julie 
Chaizemartin
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Avec Chaillot – Théâtre national de la Danse : Lucinda Childs & Robert Wilson, Sharon Eyal & Gai Behar, Batsheva Dance Company • Avec la Philharmonie de Paris et dans le cadre 
du Festival d’Automne 2023 : Susanne Kennedy • Avec Chaillot – Théâtre national de la Danse et dans le cadre du Festival d’Automne 2023 : Trajal Harrell • Avec la Philharmonie  

de Paris : Benjamin Millepied & Nico Muhly / L.A. DANCE PROJECT

lavillette.com

LUCINDA CHILDS & ROBERT WILSON • TRAJAL HARRELL
JULIE DELIQUET • MILO RAU • GWENAËL MORIN • LAURA BACHMAN
BENJAMIN MILLEPIED & NICO MUHLY / L.A. DANCE PROJECT
FLORENTINA HOLZINGER • IVO VAN HOVE • SHARON EYAL & GAI BEHAR

SUSANNE KENNEDY • BATSHEVA DANCE COMPANY…

« Prétendre que Dalí a été hitlérien est stupide »

S alvador Dalí était le roi de la pro-
vocation et a toujours été contro-
versé. Pouvez-vous nous éclairer 
sur ses rapports au franquisme, 

au nazisme et au communisme ?
Dalí était inapte à la politique. Il 

s’est déclaré communiste au début des 
années vingt. Le pire du point de vue 
politique que Dalí fit fut son allégeance 
au dictateur Franco : le Portrait équestre 
de la petite-fille du Caudillo sera une de 
ses pires productions. S’agissant de 
l’hitlérisme, il y a deux choses à diffé-
rencier : d’une part, l’interprétation 
délirante du personnage d’Hitler – les 
tableaux représentant Hitler ne sont 
pas apologétiques… ce que souligne 
Paul Eluard en 1934 pour défendre 
Dalí au moment de son procès. Un 
exemple : Dalí déclare qu’Hitler pro-
voquait chez lui « un délicieux frisson 
gustatif… qui (le) conduisait à une 
extase wagnérienne ». D’autre part, 
la proposition faite à Breton en 1934, 
d’un dépassement révolutionnaire de 
la lutte des classes par la lutte des races. 
Pour autant, prétendre aujourd’hui que 
Dalí a été hitlérien est parfaitement 
stupide et contreproductif, car pour 
être nazi, il faut impérativement être 
antisémite : c’est le cœur du réacteur 

idéologique nazi si je peux dire. Or, 
Dalí n’a jamais manifesté le moindre 
comportement ou idéologie antisé-
mite : Gala, sa femme, avait des origines 
juives  et le peintre a célébré l’histoire 
juive dans de nombreuses œuvres. Sa 
lutte des races relève de Sade et non 
de la solution finale.

Aujourd’hui, c’est la sphère des 
réseaux sociaux qui s’empare de sa 
personnalité pour dénigrer l’artiste. 
Comment peut-on éviter cette sim-
plification voire falsification ?

Personne ne sait aujourd’hui com-
ment lutter contre le fléau propre aux 
réseaux sociaux de la simplification 
voire de la caricature de la pensée. 
Le journaliste d’El Pais prétendait 
tenir un « scoop » avec la découverte 
d’une lettre dans les archives d’André 
Breton, qui ne révélait rien de plus 
que ce que l’on connaissait déjà. 
Mais il faut reconnaître à l’article le 
mérite de resituer des sources dispa-
rates chez Dalí, toutes étrangères à 

l’idéologie hitlérienne. Ensuite tout 
cela est malaxé, amalgamé dans des 
messages ne devant pas dépasser 280 
caractères. No more comment…

Et sur sa relation avec Pablo 
Picasso ? Dalí a-t-il réagi à Guernica ?

Dalí n’a pas réagi directement à 
Guernica. Mais il vivait sa relation à 
Picasso comme deux héritiers de la 
grande peinture espagnole du « Siècle 
d’or » qui étaient en situation de 
concurrence au XXe siècle. Picasso 
ne va pas répondre aux diverses sol-
licitations du Catalan. Dalí a peint le 
tableau Construction molle avec haricots 
bouillis en 1936, qui prendra le titre 
de Prémonition de la guerre civile, un 
tableau montrant des corps qui se 
strangulent, au moment où, devant 
l’instabilité politique de son pays, il 
avait fui pour l’Italie, la France puis 
les États-Unis. Le tableau n’est pas 
partisan car Dalí n’a pas l’étoffe d’un 
héros, ce serait même un anti-héros 
que la violence terrifiait.

La persistance de la mémoire (1931)
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RÉVÉLATIONS

ROMAN N. M. : 
LANGUE, STYLE, ŒUVRE D’IMAGINATION*.

 *LE ROBERT

Rentrée littéraire 2023

En librairie le 24 août

« Le roman de l’éloquence »
En librairie le 24 août

Quand l’œuvre de Richard Wagner 
et l’univers de ses passionnés 

deviennent le décor d’une vengeance.

Le roman d’une possession diabolique, d’un 
envoûtement, comme si le mystère du xixe siècle 

resurgissait dans le Paris d’aujourd’hui.

« Un sabbat littéraire »

LA PREUVE

De jeunes créatrices à suivre 

E lles ont la séduction des fragments 
archéologiques et l’émotion des por-
traits du Fayoum. Les œuvres intimistes 
de My-Lan Hoang -Thuy se situent à la 

frontière de la photographie, de la pein-
ture et de la sculpture. Diplômée de Ecole 
Duperré et des Beaux-Arts de Paris, la 
jeune Franco-vietnamienne (née en 1990) 
a été vue au Salon de Montrouge et à la 
Biennale Arptress en 2020. Récemment 

représentée par la galerie Mitterrand, elle 
béné� cie cette rentrée d’une belle visibilité 
parisienne grâce à la Carte Blanche que 
lui donne Christie’s avenue Matignon, en 
amont d’une exposition à la MEP à partir 
d’octobre. My-Lan Hoang-Thuy y présente 
une dizaine d’œuvres en regard de maîtres 
qui l’inspirent, tels Bonnard, Redon, Klee 
ou les actuels Lee Ufan et Anish Kapoor. 
Julie Chaizemartin

R acontée par ses parents, Isor apparaît 
comme une enfant inclassable et insaisis-
sable. « Elle est plusieurs » dit sa mère, 
pour décrire la petite � lle enfermée dans 

son silence, ses crises, ses rêveries. Enfant qui 
par sa « différence » mène chacun à s’interro-
ger sur sa nature propre, ou, pour sa voisine, 
sur le sens de son existence. La Colère et l’Envie
s’offre comme un conte lumineux car si Isor est 
une enfant poussée par « un destin plus grand 
que les conventions », elle devient souveraine 
lorsqu’elle prend la parole. Singulier et délicat. 
Alice Renard a vingt et un ans. O.J.G.

S i la dernière création d’Anne Teresa de 
Keersmaeker, Exit above, after the tempest, 
a été le point culminant du festival d’Avi-
gnon, Meskerem Mees n’y est pas pour 

rien. Apparaissant parmi les danseurs, la jeune 
chanteuse est l’icône et l’interprète majeure 
du spectacle. Méconnue du public, Meskerem 
Mees est née à Addis-Abeba en 1999. Adoptée, 
elle grandit en Belgique. En France, on avait pu 
découvrir son visage d’enfant et sa voix limpide 
aux Nuits de Fourvière l’année dernière, à la 
guitare sèche et accompagnée d’un violoncelliste. 
Elle a des grandes chanteuses folks, la fragilité 
et la présence. O.J.G.

LA COLÈRE
ET L’ENVIE 
d’Alice Renard, 
Editions Héloïse 
d’Ormesson,
160p., 18 €

EXIT ABOVE, 
AFTER THE 
TEMPEST 
Biennale de Danse 
de Lyon, 20-22 
septembre, Théâtre 
de la Ville, 25-31 
octobre

CARTE 
BLANCHE 
À MY-LAN 
HOANG-THUY 
du 8 au 21 septembre, 
Christie’s,
christies.com

Alice Renard

My-Lan Hoang-Thuy

Meskerem Mees

My-Lan Hoang-Thuy, Man and Marv, 2023
© courtesy My-Lan Hoang-Thuy, galerie Mitterand, © ADAGP
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