Octobre 2023 / N° 171 / Metro 7,90€ - CH 13,40CHF

TRANSFUGE

Choisissez le camp de la culture

EMMANUEL

PERROTIN

LHOMME QUI
BOUSCULE L'ART
CONTEMPORAIN

L 13691-171-F: 7,90 € -RD

LIVRE CINENA SCENE ART

Le meilleur de Les rouages de la propagande | De Géline @ Brasillach, la France Les pépites de Paris+
|a Rentrée étrangere par Mila Turajilic collabo selon Creuzevault par Art Basel



POUR LA PREMIERE FOIS EN VERSION RESTAUREE

o
g 5 Mm!*u
NTAL
; Y
A . 0NNEl '“KUINon
(2]
w
o
4
o
5
«
i
>
by
/ ;' A
2
e
‘ 4 g
i [1lid
"k 2 4 UN?JLMDEF‘DUR
< ‘:, DAPRESLANOUVHLEDESIHA:RZ"U:["I "
ad” B
DEHL!N
S . AVECDES I)\MOGUEX
2 a
®

HOTEL DE FRANCE
VERSION RESTAUREE

- PATHE. « CONCEPTION

HOTEL DE FRANCE
pe PATRICE CHEREAU

DISPONIBLES LE 18 OCTOBRE
EN COMBO DVD/BLU-RAY, VOD ET ACHAT DIGITAL

Ry,
(@) - TRANSFUCGE /
3 =
A S
B 3

Ve PATHE
... an “’

@D zcanc MK © 193 PATHE FLVS. » HOTEL DE FRANCE © 1987 PATHE FLVS - JANTERRE AMANDIERS - ARTE FRANCE. » CONOGRAP



HITII

Ouelques affaires, Lidia Jorge et Zeruya Shalev

PAR VINCENT JAURY

n mot d’abord sur les affaires qui agitent cette rentrée

littéraire. Cette pauvre primo-romanciere, Julie Héracles,

vouée aux gémonies pour son roman Vous ne connaissez

rien de moi (Lattés), se voit accusée d’avoir construit son
personnage principal, Simone, cette femme tondue au sortir
de la guerre, d’'une mani¢re malhonnéte. Pourquoi ? Parce
que cette Simone, personne bien réelle, on le sait, s’avérait
étre une pro nazie convaincue et qu’elle en fait un person-
nage de femme positive, libre, « incandescente » comme le
dit la 4e de couverture du livre. De la maladresse dans son
geste, de la gaucherie, une erreur méthodologique qui fait
son tort. Car oui, c’est une erreur de prendre une personne
réelle et si problématique, et d’inventer, par exemple, quelle
a sauvé des juifs ; manque de prudence de faire ce récita la
premiére personne, la troisieme personne lui aurait assuré
une distance minimisant le risque d’une trop grande empa-
thie pour Simone ; ce qui ne signifie pas cependant qu'un
romancier ne puisse avoir de I'empathie pour un personnage
monstrueux ; c’est bien son role d’arriver a rendre un monstre
un peu moins monstre. Et le geste que fait Héracles, de creuser
de ce coOté-la, est un geste indéniablement intéressant. Nous
avons suffisamment de personnages en littérature francaise
bienveillants, bien peignés, bien sous tous rapports, pour ne
pas étre heureux d’avoir a faire un personnage trouble. C'est
d’autant plus dommage qu’Héracles a un talent d’écriture,
une efficace et une fluidité évidentes. Sa faute 'obligera-t-elle
a accomplir douze pénibles travaux ?

Passons vite sur I'affaire Eva Ionesco, qui regle ses comptes
avec son ex-mari d’écrivain Simon Liberati, dans La bague au
doigt (Robert Laffont). Elle aurait fait oeuvre littéraire qu’on
lui aurait tout pardonné, et a lire ce récit, un personnage
Liberati aurait pu étre passionnant ; las, le livre n’est pas
écrit (j’espere ne pas me prendre un coup de couteau pour
cette phrase !) et ce récit de vengeance, ras des paquerettes,
s’il nourrit le voyeurisme du lecteur, laisse une impression
désagréable, amere, rance. Ajoutons avec sourire I'article sur
ce livre d’Elisabeth Philipe dans le Nouvel Obs, ou la critique
littéraire, connue pour ses hauteurs de vue et sa pensée dia-
lectique, estime que le pire du texte reste non pas le salut nazi
que Liberati aurait fait a plusieurs reprises, mais le fait qu’il
ait dit a Ionesco qu’il n’existait pas de romanciere de génie.
Voila qui montre un sens aigu de la hiérarchie. Chapeau.

Il'y a enfin I'affaire dite des sensitivity readers, du québecois
Kevin Lambert (qui signe avec Que ma joie demeure (Nouvel
Attila) un roman ne manquant pas de qualités), l'opposant
a Nicolas Mathieu. Au Québec, ces sensitivity readers sont
censés relire les textes au motif qu’il faille éviter de froisser
telle ou telle minorité. Le gentil garcon a ainsi pris toutes les
précautions d’usage pour que personne ne se sente offensé.
Et cela s'est su. Et cela choque Nicolas Mathieu. Amen. Il

y aurait beaucoup a dire a ce sujet, mais contentons-nous
ici de dire ceci : écrivains, soyez un peu plus punk, un peu
plus anar, un peu moins curé : offensons-nous les uns les
autres. Autre chose : qui peut dire de maniére certaine ce
qu’est un « Haitien homosexuel », personnage du livre dont
il est question ? C’est aberrant ces déterminismes absolus. Et
qui peut se prévaloir d’arbitrer ce genre de définition res-
trictive ? I’horreur de ces sensitivity readers réside dans une
vision du monde ou les identités collectives prévalent sur les
trajectoires individuelles, annihilant de ce fait toute marque
de singularité. Cette conception n’aura quune conséquence
en littérature : créer, recréer du stéréotype et du cliché. Car
reprenons le cas du « Haitien homosexuel » : a chaque fois
qu’un écrivain souhaitera créer un personnage de ce type, il
passera par ces charlots, pardon, par ces sensitivity readers, qui,
systématiquement, diront la méme chose : il est comme ci, il
est comme ca, ne dites surtout pas ¢a, ne dites surtout pas ci,
car «’homosexuel haitien » pourrait mal le prendre... Si bien
que de Lambert, a X, Y ou Z, nous aurons des personnages
identiques. C’est appauvrissant, béte, et bien sir, faux.

Autre chose : il n’y a pas plus réactionnaire que ces sen-
sitivity readers tant cette conception de la littérature repose
sur cette vieille idée du roman bourgeois XIX“de '« illusion
réaliste ». On pensait que Brecht avait réglé ce probleme depuis
longtemps, mais apparemment ce n’est pas le cas. Il va falloir
remettre Brecht au gott du jour pour réinjecter un peu de
modernité en littérature. Quelle régression.

Mais au fond, tout ceci a treés peu d’importance, surtout
lorsque nous lisons le dernier roman de Lidia Jorge, Misericordia
(Métailié), et celui de Zeruya Shalev, Stupeur (Gallimard), deux
romans merveilleux. Misericordia, Prix Transfuge du meilleur
roman lusophone de cette rentrée, nous fait voir ce qui se
passe dans la téte d’une tres vieille dame, finissant ses jours
en maison de retraite. Rarement nous aurons lu un roman
si beau et instructif sur ce qu’est une fin de vie, son rapport
a la mort prenant les traits ici de la nuit, mais son rapport
aussi a la vie qui lui reste a affronter, sa fille, son beau-fils, le
personnel de la maison de retraite et les autres personnages
agés, oscillant entre piti¢ et mots cinglants, entre infimes
joies et désespoir. Par son écriture et son rythme, et un art
consumé de la simplicité, se dégage du roman une sérénité,
de la narratrice ou de la romanciére, remarquable.

Tout I'inverse du roman Stupeur de Shalev (a retrouver la
longue interview dans ce numéro) que nous suivons aussi de
pres a Transfuge et ce depuis longtemps. On y retrouve tout
Shalev, I'intelligence du détail, I’acuité psychologique, un
passé qui revient, encombre, déboussole, fout le bordel, chez
des personnages au bord de la crise de nerfs. Une vie intime
au bord de 'effondrement, en miroir d’Israél, ou elle ne voit
plus que « rage et mensonges ».
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PHOTO FRANCK FERVILLE
‘est la rentrée des classes. Et
celle des galeries d’art. En ce
début septembre, le monde
de I'art se presse au défilé des
vernissages. Le Marais, la rue de
Seine, Matignon grouillent de 'effer-
vescence des cocktails et diners en
ville. Dans ces quartiers, les galeries
ouvrent, se ferment, s’agrandissent
alors que les mastodontes étrangers
du secteur s’implantent dans des
hotels particuliers. A I’écart de ce
chambardement, sur une terrasse
de la rue Notre-Dame de Nazareth,
la galeriste Lara Sedbon, la tren-
taine dans une robe noire seyante,
m’attend, a quelques metres de la
galerie quelle a ouverte il y a trois
mois. « Avoir un espace fixe est une
étape importante pour apporter de
I’assise et une visibilité mais aussi
pour postuler aux foires et montrer
des solo-shows ». Sa voix douce fait
écho au pavé calme a cette heure
avancée de la matinée. « Il y a une
vraie vie de quartier, comme un vil-
lage, les commercants passent souvent
ala galerie » dit-elle en décrivant la
rue, émaillée de pop-up éphémeres.
Les connaisseurs ne la
UNE PLERRE citent d’ailleurs pas
DERRIERE 801  d’emblée pour évoquer
jlolielis,, e parcours de l'ama:
ga'i:rie ByLara Sedhon,  teur dart. Légerement
bylarasedbon.com trop au nord, au-dela

de la frontiére symbolique de la rue
du Temple ? Pourtant, certaines
enseignes affinent une programma-
tion de qualité : Dilecta, Backslash,
Afikaris, Loo & Lou... Sans bruit,
le quartier monte en puissance.
Lara Sedbon I’a pressenti. Comme

« |2 jeune scene
francaise, cest
mon true »

elle, plusieurs galeristes trente-
naires ont sauté le pas, vivifiant le
secteur d’une nouvelle génération
ambitieuse. Son credo : la défense
de la jeune scéne francaise. « La
jeune scéne francaise, c’est mon
truc, et opiniatreté a défendre les
artistes, c’est surtout aupres de Daniel
Templon que je I'ai apprise » confie-
t-elle, évoquant la maison tutélaire
ou elle s’est formée. « Lorsque j’ai
commencé, ¢’ était moins a la mode
de défendre les jeunes peintres. Je
me sentais seule. Aujourd’hui, il y a

trop de visibilité autour des jeunes
artistes, ce qui parfois conduit a des
démarches d’enfants gatés. » C’est ce
qui ressort d’une discussion qu’elle
a organisée la veille au soir dans
sa galerie, Aurélie Bauer, I'une de
ses artistes, rappelant qu’elle avait
di se mettre a la photographie et
a l’abstraction pour entrer aux
Beaux-Arts alors que le directeur
de la prestigieuse école regardait
d’un air dédaigneux la figuration.
Lara Sedbon représente aujourd’hui
18 artistes qui ont en moyenne 32
ans et elle réve de les montrer dans
les plus grandes foires. Elle nous
donne d’ailleurs rendez-vous a
Asia Now et a AKAA, deux salons
en marge de Paris+ par Art Basel.
Aux murs de son nouvel espace, les
ceuvres noyées de bleu électrique
de Benjamin Valode vont bientot
étre remplacées par les dessins sur
pierre de Fabien Mérelle. « Je suis
venue a la figuration par I'onirisme
etla technicité. Et si aujourd’hui, on
parle de retour a la figuration, c’est
aussi parce qu’on vit une période
de crise et que les gens ont besoin
de se reconnecter au réel, ou plutot
de fantasmer le réel. »
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lire Kundera a Kiev

PAR BENJAMIN HADDAD

amort de Milan Kundera il y a quelques mois a sus-
cité de nombreux hommages de lecteurs, célebres ou
anonymes, qui ont trouvé un refuge a I’absurdité de
'existence dans I'ceuvre du grand romancier franco-
tcheque, de La Plaisanteriea L'Insoutenable Légereté de UEtre. La
derniere année de la vie de I'auteur a aussi été€ 'occasion de
redécouvrir un essai remarquable paru en novembre 1983
dans la revue Esprit, « Un Occident kidnappé, ou la tragédie
de I’Europe centrale », réédité par Gallimard en 2022. Ce
texte, écrit trois ans apres que la gréve des chantiers navals
de Gdansk commence de faire chanceler I'empire soviétique,
résonne particulierement a I’heure de la guerre en Ukraine.

Kunderay livre un plaidoyer vibrant pour I'Europe cen-
trale qui, capturée politiquement par la Russie soviétique
durant la Guerre Froide, appartient pleinement a Ia culture
européenne, une région ou patriotisme et contribution a
I'universalisme européen se nourrissent. Pour Kundera, cest
la culture qui fait'idée européenne. La littérature, I'art, la
philosophie, la langue : ce sont elles qui rangent clairement
la Pologne, la Hongrie ou la Tchéquie en Occident. Mais,
déplore I'auteur, alors que I’Europe oublie sa propre iden-
tité culturelle, que ses élites releguent la vie intellectuelle
au second rang de leur quotidien, elle se désintéresse de
I’Europe centrale et la réduit a son régime politique.

« Mourir pour sa patrie et pour I’Europe », cest une phrase
qui ne pourrait étre pensée ni a Moscou ni a Leningrad,
mais précisément a Budapest ou Varsovie ». Il est difficile
de ne pas penser a la résistance des Ukrainiens en lisant
ces lignes écrites il y a quarante ans. Cette guerre pour
la souveraineté et I'indépendance du territoire ukrainien
face a 'agression russe commence avec les drapeaux euro-
péens de la Place Maidan en 2014, la « Révolution de la
Dignité » provoquée par le refus du président pro-russe
Viktor Ianoukovitch de signer un accord d’association
avec I’'Union Européenne. En Europe centrale, comme
en Ukraine, le projet européen et ’aspiration nationale
vont de pair. Pour les militants du Maidan, I’accord d’asso-
ciation avec Bruxelles €tait synonyme de lutte contre la
corruption, de renforcement de I’Etat de droit et de sortie
de I'orbite de Moscou.

Relire I’Occident Kidnappé a 1a lumiere de la guerre en
Ukraine souligne I'aveuglement d'une partie des élites fran-
caises face a Moscou, et son manque d’empathie historique
et culturelle vis-a-vis de cette « zone incertaine de petites
nations entre la Russie et ’Allemagne » qui ne cessait de
nous alerter sur le revanchisme russe. Ces « petites nations »,
chéres a Kundera, qui sont-elles ? Celles dont 'existence

NI}

Ut

USAGES DU MONDE

peuta tout moment étre mise en question, celles qui peuvent
disparaitre, celles qui, comme la Pologne, la Tchéquie,
comme les Juifs, ou aujourd’hui I’'Ukraine, connaissent la
précarité de leur situation face aux impérialismes voisins.

Le destin de I’'Ukraine nous rappelle que la guerre n’a
pas disparu de notre continent, que nous ne sommes pas
sortis de I’histoire. Cela n’a d’ailleurs jamais été le cas ; la
guerre n'est pas « de retour » comme le répetent les com-
mentateurs a I’envi depuis le 24 février 2022. Elle ne I'a
Jjamais quitté. Il'y a 30 ans, ’'Europe échouait a prévenir un
nouveau génocide sur son continent. Vukovar et Srebenica :
ces noms furent trop rapidement oubliés, relégués au rang
d’anachronismes et de « vieilles haines », selon le mot du
stratege Robert Kaplan dans Balkan Ghosts (1993) qui avait
convaincu Bill Clinton de ne pas intervenir en Bosnie.
Aussitot les guerres des Balkans terminées, les Européens
se sont assoupis a nouveau. Malgré la Géorgie en 2008, et
I’'Ukraine, déja, en 2014.

Ces nations sont-elles I'exception, un reliquat bientot
dépassé d’'une époque marquée par les rapacités d un autre
age de puissances impériales déclinantes, ou ne sont-elles
pas plutot, comme le pense Kundera dans une intuition
géniale, l'avertissement, I'anticipation du destin d’'une Europe
vulnérable a nouveau : « dans notre monde moderne, ou le
pouvoir a tendance a se concentrer de plus en plus entre les
mains de quelques grands, toutes les nations européennes
risquent de devenir bientot petites nations et subir leur sort »
? Face a la Chine, aux Etats-Unis de Trump, a la Russie : et
siles « petites nations » guidaient ’Europe dans le monde
dangereux qui s'annonce ?

Notre pays, qui porte le message de ’Europe puissante
depuis des décennies, a raté 'opportunité d’y associer
I’Europe centrale. Au lieu de voir dans les élargissements
européens de 2004 la réunification, encore incompléte, du
continent apres la séparation du rideau de fer, nous avons
trop souvent regretté la dilution de I’Europe des péres
fondateurs a 6 puis 12, appréhendé I’élargissement avec
méfiance. Que deviendrait I'influence francaise dans cette
Europe post-carolingienne ? Concentrant depuis la chute
du mur de Berlin sa politique étrangére sur les relations
avec les grandes puissances, Etats-Unis, Allemagne, Russie,
la France a manqué un rendez-vous avec ces nouveaux
membres qui portaient en eux I’aspiration européenne. Le
soutien a I’'Ukraine, mais aussi la redécouverte de I’Europe
centrale, de son histoire et sa littérature si liées aux notres,
a commencer par Kundera bien siir, peuvent étre le point
de départ d’une nouvelle histoire européenne.
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|2 vie culturelle des halgines

PAR NATHAN DEVERS

JUUE

DEBAT OUVERT

Les structures fondamentales des sociétés humaines,

a-t-il une sociologie des champignons, des oiseaux,

des primates ? Les baleines ont-elles une vie cultu-

relle ? Pourquoi n’existe-t-il aucune société humaine

qui ait suspendu ou dépassé le phénomene de la
domination entre individus ? Faut-il que les animaux
vivent longtemps pour laisser une trace aux généra-
tions postérieures et forger une mémoire collective ?
Comment la répartition du travail et la hiérarchisation
des individus a-t-elle lieu dans une fourmiliere ? En
quoi la vaccination permet-elle d’adoucir les pressions
sélectives pesant sur notre espéce ? Toutes ces questions
sont profondément sociales. Et pourtant, elles ne cor-
respondent pas aux problémes qu’'on associe usuelle-
ment a I'idée qu’on se fait de la sociologie. entreprend
de les poser dans un intimidant ouvrage, Les structures
Jfondamentales des sociétés humaines, ou il entend amorcer
une refondation des sciences sociales. Ce livre propose
tout a la fois une syntheése et une méthode : il esquisse
I’'anatomie souvent critique de sa discipline et lui fixe
un programme novateur et global. Car Lahire, et tel
estle point de départ, exprime I'insatisfaction que sus-
cite en lui I’état actuel de la sociologie. Ramifiée en
une série de recherches appliquées, fragmentée par la
spécialisation académique, otage de certains dogmes,
elle peine a réfléchir sur sa raison d’étre et a identifier
son probléme directeur.

Cette carence provient d’'un probleme plus profond :
la sociologie a voulu se protéger des sciences du vivant.
Il faut dire que ce mariage est souvent dangereux et
peut conduire en droite ligne au darwinisme social ou
au totalitarisme, inutile de faire un dessin... Mais ce
refus de biologiser le politique ne doit pas conduire
a oublier que I'existence collective est un fait naturel,
intrinseque a la vie. Or, a force d’étudier des variations
historiques, d’adhérer aux principes du constructivisme,
la sociologie contemporaine occulte cette évidence. D’ot
la nécessité, selon Lahire, d’inverser ses coordonnées :

Bernard Lahire, La Découverte, 1668p., 23,99 €

il faut, plaide-t-il, « regarder les humains comme nous
avons regardé jusque-la les non-humains » et « regarder
les non-humains comme nous avons regardé jusque-la
les humains ». Injecter du biologique dans la sociologie,
non pour la ravaler a un déterminisme d’airain, mais
au contraire pour montrer comment les grandes inva-
riances sociales découlent de données biologiques. C'est
ainsi que, dans un chapitre éclairant, Lahire propose
une généalogie de la domination a I’aune du concept
d’« altricialité secondaire », désignant la lenteur de la
croissance avant de devenir autonome. Si les sociétés
humaines sont originairement inégalitaires, c’est sous
leffet de la trés longue relation de dépendance que l'enfant
entretient vis-a-vis de ses parents. Relation d’amour et
de pouvoir, d’autorité et de sollicitude, qui se prolonge
a toutes les strates de nos sociétés — et qu'on retrouve,
presque intacte, dans le respect voué aux anciens, dans
les métaphores paternelles employées par les politiques,
voire dans I'idée de meére patrie. Les différents régimes
d’inégalités, d’aliénation, de pouvoir ne feraient donc
que décliner ce fait biologique dont personne n’est cou-
pable : 'indissociabilité, chez I’humain, de I'aide et de
la domination.

Si I’essai de Lahire fera date, c’est parce que, tout a
son dialogue inter-disciplinaire, il parvient a esquisser
une nouvelle définition du propre de I’humain en tant
qu’animal social. Contre tous les anthropocentrismes,
Lahire rappelle que nous n’avons pas le monopole de
I’entraide, ni de la transmission, ni du partage des
taches, ni méme de la culture. Ce qui nous différencie
des autres animaux n’est pas une supériorité mais une
singularité : un agencement complexe de lois, d’inva-
riants, de lignes de force qui font de nous les seuls
étres vivants dont ’existence collective s’inscrit dans
une expérience historique. Telle est sans doute I’horizon
commun, aujourd’hui, des sciences dites humaines :
dessiner la différence de I’homme.
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Histoire et Géographie

PAR ERIC NAULLEAU

Mais si, un jour, quelqu’un entreprend de racon-

ter honnétement tout ce qui s’est passé, alors

son récit devra étre contradictoire et haché, il

devra parler avec plusieurs voix qui diront des
choses différentes et qui retentiront de maniere diffé-
rente. » Telle pourrait étre la définition de la littérature
par opposition a la propagande. La polyphonie contre le
discours unique, la complexité contre la simplification,
le bois vert de la vie contre le bois sec de I'idéologie. Une
définition que 'auteur applique aux évenements surve-
nus a partir du 9 septembre 1944 en Bulgarie, quand
un coup d’Etat renverse le régime allié de I’Allemagne
nazie, prologue d’une instauration du communisme avec
I'aide de 'Armée soviétique. Les nouveaux maitres du
pays imposent la terreur par les armes et par le verbe,
nul n’est censé ignorer les Evangiles rouges : le peuple a
pris le pouvoir, le collectivisme est notre avenir, le salut
vient de Moscou. Et malheur aux hérétiques ! Au milieu
de la tourmente, un obscur pocte place sa plume aux
services des idéaux du jour, pour le plus grand bonheur
de lIa femme dont il est amoureux, ce que les narrateurs
anonymes commentent en ces termes : « Si une femme
préfere des poemes sur les bourreaux a ceux qui lui
sont consacrés, ce n’est vraiment pas bon signe. » Bien
vu. Emil Strezov se retrouve en charge de I'instruction
contre les membres de 'intelligentsia compromis avec la
monarchie et la croix gammée, une tache qu’il exécute
selon les préceptes du moment : « Peu importe la culpa-
bilité individuelle, tous sont un ramassis de fascistes, sans
compter que le temps manque vraiment, il faut vite les
chatier et en finir, il faut écraser cette racaille, enlever
les ruines, pour, ensuite, construire une nouvelle vie. »
Le roman d’Anguel Igov ne brille pas seulement par la
reconstitution inspirée d’un épisode historique, Les Doux
se veut aussi une méditation en profondeur sur la violence
révolutionnaire, sujet d’'une conversation cruciale entre
notre poete et un jeune intellectuel juif. De méme quune
réflexion métaphysique sur ce qui pousse un homme a
désirer la mort d’un autre homme - les troubles motivations
de la vindicte de Strezov envers son confrere Chtilianov
recelent de quoi passionner Dostoievski et tous les spé-
léologues des gouffres de I’ame humaine. Et la derniere
sceéne est un chef-d’ceuvre de cruauté digne des meilleurs
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Les Dloux, Anguel Igov,
traduit du bulgare par Marie Vrinat,
Intervalles, 208p., 19 €
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Le Grand surplomb, Retour au Mont
Analogue, Edgar Melethy
La fosse aux ours, 144p., 18 €

écrivains. Autant d’éveénements narrés par la voix d’'un
choeur d’habitants du quartier sofiote de Youtchbounar,
comme pour rappeler que la Bulgarie est voisine de la
Grece et ’Histoire proche de la tragédie antique.

On reste en Bulgarie, et plus précisément a Blagoevgrad,
ou deux originaux lient connaissance en marge d'un congres
d’ornithologie. D'une part, Edgar Melethy, spécialiste du
discolopax, un oiseau incapable de voler droit. De 'autre,
le Chanoine, passionné de I’étrange « langue des guides »
—dont la densité faiblit a mesure que l'altitude augmente
jusqu’a revenir au silence. Les deux hommes unissent leurs
forces afin d’escalader un pic mythique, projet présenté par
le Chanoine en des termes paradoxaux : « Pour peu qu’il
existe, naturellement, car vous savez comme moi, depuis
les récits originels de ce Théodore, que I'inaccessibilité
du sommet pourrait étre constitutive, par construction,
de notre Mont Analogue. » Trés plaisant Ovni littéraire
que ce Grand surplomb, réécriture d’'un roman de René
Daumal auquel plusieurs générations de lecteurs vouent
un culte depuis sa parution en 1952 (il figurait parmi les
lectures favorites de Francois Mitterrand). Tout comme
Le Mont Analogue, cette variation demeure inachevée et
s’interrompt au milieu d’'une phrase, tout comme Le
Mont Analogue, elle dissimule une quéte spirituelle sous
les dehors d’une expédition en haute montagne. Des aven-
tures a la Jules Verne avec supplément d’ame, I'apparition
d’un couple de créatures a mi-chemin de ’homme et du
lézard cohabitent avec « une invitation a fouiller le langage
au-dela des apparences ». Dans ce dernier registre, une
attention particuliére est portée aux anagrammes et aux
palindromes —la quatriéme de couverture nous informe
qu« Edgar Melethy est le pseudonyme d’un écrivain fran-
cais », sa véritable identité serait-elle a chercher du co6té
de I’Oulipo ? Quoi qu’il en soit, ce n’est pas en levant les
yeux vers le ciel que nous apparaitra la clé de toutes les
énigmes, mais en baissant la téte : « Nous cherchions une
ligne d’ascension, reprit-il, I’esprit compromis par nos
vieux héritages euclidiens. Ah, incorrigibles fourneaux
que nous sommes, victimes de I’aimantation exercée sur
nos caboches embrumées par la pure verticale. (...) Alors
que la ligne, mes amis, dans toute sa variété, est avant tout
retorse ! Inventive ! » Dans cette célébration de la ligne, il
n’est pas interdit de distinguer un éloge de la littérature.
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