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Jean-Baptiste Andrea, encore
un mauvais Goncourt

PAR VINCENT JAURY

‘ai piqué du nez. Une fois, deux fois, trois fois.

Je revenais de vacances, aucune raison de mettre

ses piqués du nez sur la fatigue. Non, il s’agissait

bien de ce livre, Veiller sur elle. (I’iconoclaste). D’'un
certain Jean-Baptiste Andrea. Ne retenez pas ce nom,
il sera oublié dés I'année prochaine.

Jallais écrire qu’on avait a faire a un roman vieillot,
construit sur le patron des romans du XIX¢ siecle. Mais
ce serait faire offense aux grands de ce siecle. Stendhal,
par exemple, dont la prose fuse, galope, prend des rac-
courcis, si modernes. Ni Balzac qui creuse ses sujets
comme un fou, comme un obsessionnel de son sujet, qui
tombe, se reléve, grogne, aime et désire. Non, Andrea
est vieillot autrement. Il est vieux comme un premier
de la classe. Un jeune vieux. Celui que personne n’aime
a part les professeurs. Son récit est soigné comme une
excellente copie de lycée, rien ne se perd, rien ne se
gagne. Le rythme de chaque phrase est parfait, c’est-
a-dire inhumain. Son récit est peigné au peigne fin,
lissé du premier au dernier mot. D’ou ’ennui : rien ne
palpite, rien ne dérape, rien ne nous happe. Un simple
récit comme une histoire racontée par nos grands-meres
au coin du feu. Vous ne saurez rien de plus sur I’ame
humaine, rien de plus sur 'histoire, rien de plus d’'un
point de vue sociologique ou métaphysique, ou spirituel.
C’est le livre des riens. Rien non plus sur le désordre du
monde, rien non plus sur le désordre intime. Andrea
nous ment comme notre grand-meére nous mentait : ils
essaient de nous faire croire que la vie a un sens, que le
monde est ordonné. Alors ceux qui ont passé I’age de
croire a ces fariboles-et nous sommes hélas nombreux-
passez votre chemin. Comment peut-on encore écrire
ce genre de roman dans un monde postmoderne, le
notre, ou la croyance dans le progres, ou la croyance
dans le récit un et continu, est si ébranlé ? J’ai rarement
lu un livre qui était dans un décalage aussi considérable
avec le monde tel qu'on le sent aujourd’hui : fissuré,

malade, brinquebalant. En crise. Ce livre est une bulle.
Une bulle académique de surcroit. Que dire de ces
phrases a la langue surannée ? On ne s’endort pas chez
Andrea, « on s’abandonne au demi-sommeil ». On ne
s’énerve pas chez Andrea, on « maugrée ». Et, comme
chez Zola, «le train cracha une fumée noire ». Un petit
passé simple pour ne rien gacher de I'assommante féte.

Tout est savamment équilibré chez lui, pas méchant
pour un sou, mais pas non plus animé d’une bonté
particuliére. Une sorte de Francois Bayrou de la litté-
rature. Andrea, on I'aurait a notre table, on le ferait
boire jusqu’a plus soif pour enfin, le faire sortir de
lui-méme et des propos convenus de gendre idéal qu’il
tient depuis le début du diner. Moins de panache que
lui, tu meurs. Le grand sommeil.

Dommage. Eric Reinhardt, quand il ne signe pas
de pétition douteuse initiée par L'humanité, signe des
romans qui méritent le Goncourt. Sarah, Suzanne et
Uécrivain est un roman autrement ambitieux et mieux
écrit que Veiller sur elle.

Dommage pour Gaspar Koenig, qui pour Humus,
avait fait 'ouverture de Transfuge en septembre. Notre
engouement numéro 1. Une connaissance hyper précise
de I’écologie politique, un art du récit et des personnages.
Une intelligence en mouvement. Une hypercontempo-
ranéité et une culture classique qui assurent a Koenig
un bel avenir littéraire. Et Neige Sinno était aussi une
excellente candidate. Dommage, vraiment.

L’année derniére, Da Empoli signait un livre pas-
sionnant, Le Mage du Kremlin, sur le fonctionnement du
pouvoir, du pouvoir tyrannique a la Poutine. Avec un
art de la scéne consommé. Avec une pensée puissante
et peu connue du lectorat. Le Goncourt ’avait raté de
peu. Brigitte Giraud, avec un livre anecdotique, Vivre
peu, I’avait emporté.

Les Freres Goncourt doivent se retourner dans leur
tombe.
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PAR FABRICE GAIGNAULT
PHOTO FRANCK FERVILLE

"avais découvert Sabine Bayasli

alors que la vague #metoo bat-

tait son plein et n’épargnait pas

les grands artistes masculins du
passé coupables. .. d’avoir peint des
femmes nues. « D'odieux prédateurs »,
affirmaient ces ultras qui souhaitaient
pour les plus dingos d’entre elles,
décrocher certains chefs-d’ocuvre
des cimaises muséales. En réaction
contre cette folie ambiante, Sabine
Bayasli avait organisé dans sa galerie
de la rue du Temple une exposition
collective intitulée « L'Enfer » aux
ceuvres tres hard et avait présidé un
diner érotique au milieu duquel tro-
nait un confessionnal muni
d’un glory hole. La voici trois
ans plus tard, au milieu des
ceuvres suspendues du tres
prometteur jeune peintre
allemand Andrej Auch, débouchant
une bouteille de Chablis, pour me
dérouler une existence ou le hasard
n'est que le faux nez d’un destin tracé
sous le signe de I'intelligence et de la
volonté. Née a Alger de parents ber-
beres, Sabine débarque en Bourgogne
al’age de 8 ans avant d’étre confi¢e
a 13 ans ala DDASS, « pour des rai-
sons diverses », chez des soeurs qui
lui donnent un prénom catholique
et une éducation stricte bien que
profitable. Sur les murs du monas-
tére, elle découvre, enthousiaste, des
reproductions de tableaux de Renoir
et de Degas, cependant qu’elle se
trouve un vice incurable, la lecture.
« Je dévorais tout ce qui me passait
sous la main, ou presque », se sou-

g 0 pris un veree avec.. SABINE BAYASLI

vient-elle, ajoutant : « vers 14/15 ans,
je me suis passionnée pour Jung et
la psychanalyse ». Précoce Sabine,
fan d’Oscar Wilde, « ’homme qui
parle le mieux des femmes ». La
voici a 20 ans poussant la porte
de la librairie Obliques a Auxerre
pour acheter un livre. Elle en ressort
stagiaire puis, vite, libraire a plein
temps. « La littérature m’a sauvée.
J’aurais payé pour faire ce merveil-

« Je suis une transclasse »

leux métier, j’avais enfin I'impression
d’exister », senflamme-t-elle. Quinze
ans plus tard, elle débarque sans un
rond a Paris quand une annonce la
conduit chez le réalisateur et scéna-
riste Rémy Waterhouse qui, atteint
d’une sclérose en plaques, cherche
une assistante pour 1’épauler dans
son travail, alors que ses jours sont
comptés. L.a compagne de Waterhouse
est la fille de I’artiste Fabio Rieti qui
la met en contact avec le galeriste
Georges Detais, spécialisé dans les
artistes de la figuration narrative —
Aillaud, Arroyo, Rancillac et d’autres.
Son bagout et son enthousiasme font
le reste : Georges Detais en fait son
héritiere spirituelle en lui transmet-
tant son savoir et en lui apprenant a

regarder. Un jour, dans une vente,
il lui dit : « A toi de jouer ! Achete ce
que j'aurais acheté | » Mission accom-
plie et passage de relais quelques
années plus tard. Sabine reprend
avec succes la galerie Detais avant
de se lancer sous son propre nom.
Confidence de cette collectionneuse
d’ouvrages érotiques et d’albums sur
les maisons closes : « On cherche
toujours la méme chose, cette putain
d’émotion ! Lart pour moi est
un médicament qui m’apaise
et me réjouit. Il devrait étre
remboursé par la Sécu. Ce
métier me nourrit plus que
l’argent. Ma trajectoire montre
que rien n’est impossible a qui veut
y croire, doit-il venir de nulle part.
Je suis une transclasse comme il y a
des transgenres, ou des Transfuges
comme vous ! » me lance-t-elle en
partant de son grand rire sonore et
solaire. Notre « transclasse » voit deux
dangers guettant sa profession : la
multiplication incontrdlée du nombre
de galeries, conséquence de 'eupho-
rie actuelle dans le milieu de 'art et
I'utilisation d’Instagram par de plus
en plus d’artistes qui deviennent ainsi
leurs propres galeristes. Originale,
sincere et habitée, Sabine Bayasli n’a
pas besoin d’épater la galerie pour
étre un électron libre dans un milieu
cultivant parfois trop ’entre-soi.
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« Plus jamais ¢a »

(NI

Ut

USAGES DU MONDE

entre Bruxelles et Jerusalem

PAR BENJAMIN HADDAD

e 31 octobre, 'ambassadeur d’Israél aux Nations Unies

a provoqué la polémique en arborant une étoile jaune

lors d’une séance du Conseil de Sécurité. Créant le

paralléle entre la Shoah et le pogrom du 7 octobre, le
diplomate a promis de garder I’étoile tant que I'atrocité
des crimes du Hamas n’était pas reconnue par I’'organisa-
tion. Le mémorial Yad Vashem de la Shoah a Jérusalem
a vivement condamné cette initiative sur X, rajoutant :
« I’étoile jaune symbolise I'impuissance du peuple juif,
a la merci des autres peuples. Nous avons désormais un
Etat indépendant et une armée forte. Nous sommes les
maitres de notre destin. Aujourd’hui nous arborons un
drapeau bleu et blanc, pas une étoile jaune ». Qu’'un
mémorial de la Shoah se fasse le gardien de la mémoire
des victimes n’est pas étonnant, qu’il 'accompagne d’un
commentaire politique sur la situation d’Israél aujourd’hui
peut paraitre plus étonnant.

Dans un essai éclairant sur les transformations d’Israél,
Israél a déménagé, ( éditions Stock, 2012), qui n’a pas eu
la reconnaissance qu’il mérite (peut-étre parce qu’il est
paru dans une période de relative accalmie géopolitique
ou le conflit israélo-palestinien était relégué au second
plan), I’historienne Diana Pinto voit dans le rapporta la
notion de « plus jamais ¢a » un malentendu fondamen-
tal entre I’Europe contemporaine et Israél. Tous deux
fondés sur les décombres d’Auschwitz, ils en tirent des
conclusions radicalement différentes. Pour les Européens,
la Shoah est la conséquence du nazisme et de la guerre ;
la réponse a y apporter est le rejet des nationalismes, des
frontieres, de toutes formes de racisme et de populisme,
la préservation de la paix. Pour les Européens, mais aussi
de nombreux Américains, la mémoire de la Shoah appelle
a une éthique de 'universel. Le United States Holocaust
Museum de Washington est aussi un centre d’étude sur les
génocides et crimes de masse dans le monde : des expo-
sitions ou séminaires de recherche y sont régulierement
organisés sur le Rwanda, les Yazidis ou la Syrie. Tikun
Olam est le credo des Juifs progressistes américains : la
foi dans la transformation et I'amélioration du monde.

Pour les Israéliens, c’est I'impuissance historique du
peuple juif qui mene a la catastrophe de la Seconde Guerre
mondiale. La Shoah est le point d’orgue de siecles d’anti-
sémitisme discontinu depuis I'exil des Juifs au Ier siecle,
qui n’a pas faibli malgré ’assimilation progressive des
juifs a I’ére moderne, comme le craignait Théodore
Herzl, pére du sionisme et témoin de I'affaire Dreyfus.

Deés lors, la réponse se trouve dans le point d’arrivée de
I’éprouvante visite de Yad Vashem : Israél. Un Etat, une
défense forte, des frontieres qui peuvent aller jusqu’au
mur, la protection du groupe ethnique des juifs dans un
monde dangereux et hostile aprés 2000 ans de dispersion
et d’absence de souveraineté.

Cette interprétation de I’histoire du peuple juif est
au ceeur de I’historiographie sioniste depuis le début du
XXe siecle. Elle a fait 'objet de débats riches. L'historien
américain Yosef Hayim Yerushalmi, dans une conférence
intitulée « Serviteur des Rois et non pas Serviteurs des
Serviteurs », a contesté cette réduction de 2000 ans a sa
conclusion tragique, récusant I'idée que la diaspora était
fondamentalement dépolitisée et faible (il répond la a
la premiére partie de I’Origine du Totalitarisme d’Arendt).
Selon Yerushalmi, les juifs n'ont pas abandonné la réflexion
sur la politique et la souveraineté durant leurs si¢cles
d’exil, nouant des alliances de protection avec les souve-
rains européens ou ottomans avec un vrai succes. Mais,
refermons la parenthése : cette réhabilitation du réle
historique de la diaspora est aux antipodes de la pers-
pective israélienne contemporaine comme de la réalité
tragique que traverse le pays aujourd’hui.

L'UE, quant a elle, a théorisé la « puissance norma-
tive », I'influence par sa capacité a exporter ses principes
etregles sur le plan environnemental, humanitaire, tech-
nologique ou commerciale au reste du monde. Le RGPD,
la protection des données privées imposée aux géants
du numérique américains, en est 'exemple phare. C’est
I'idée du « Brussels Effect : How the European Union Rules the
World », de 1a chercheuse Anu Bradford (2020), le livre de
chevet des experts de Ia commission européenne. Aucune
puissance n’a autant cherché a remplacer la force militaire
par la régulation du marché et du droit, convaincue avec
Fukuyama, qu’elle s’inscrivait dans le sens de [’Histoire.

Promotion de I'universel ou défense de la sécurité
d’un groupe, effacement des frontieres et libre-échange
ou protection armée et souverainisme, entre Bruxelles et
Jérusalem, le dialogue de sourds persiste. Mais alors que
les menaces sécuritaires se multiplient dans le voisinage
de I’Europe et que partout dans le monde les dépenses
militaires augmentent, un nombre croissant d’Européens
regardent vers Jérusalem. Peut-étre pourrontils aider, en
retour, Israéliens et leurs voisins a renouer le dialogue
politique apres les mois douloureux que nous vivons, a
trouver un peu de ’esprit de Bruxelles.
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|a révolte sans le ressentiment

PAR NATHAN DEVERS

omment se libérer des cicatrices laissées par le
passé ? Difficile question, qui traverse de part en
part Les Bons ressentiments. auteur de cet ouvrage,
Elgas, a vécu la premiere moitié de son existence
au Sénégal et la seconde en France. Docteur en socio-
logie et romancier, il a voulu revisiter 1’histoire de la
pensée décoloniale ou post-coloniale, telle qu’elle s’est
déployée depuis ses origines, avec ses combats glorieux
et sa fécondité, ses multiples débats et dissensus internes,
mais aussi ses contradictions. En I'occurrence, Elgas part
d’un embarras précis : pourquoi de nombreux écrivains
originaires d’Afrique, de Sendhor a Mohamed Mbougar
Sarr, soupconnés de complaisance envers I’Occident,
sont-ils accusés de s’étre aliénés ? Comme si, devenant
autres qu’eux-mémes (définition littérale de 1’aliéna-
tion), ils trahissaient leur « vraie identité ». Derriére
cette rigidification de la notion d’identité, Elgas croit
déceler un malaise plus global, touchant a une certaine
tendance qui travaille souterrainement, depuis ses ori-
gines, plusieurs courants de la pensée décoloniale.
Nous connaissons la critique réactionnaire, pétrie
de haine et gorgée de bétise, de I’idée décoloniale.
« Arrétez, s’indigne-t-elle revendiquant l'attitude de
l'autruche, de nous rappeler ce que la France, ce que
I’Europe ont fait en Afrique ! Finissons-en avec la repen-
tance ! Cachons ces méfaits que nous avons commis
mais ne saurions voir... » Elgas prend le parti inverse :
tirer le bilan des « bons ressentiments » au nom d’un
progressisme, d’'un humanisme revendiqués. Ce qu’il
reproche a un certain impensé décolonial, ce n’est pas de
déterrer les cadavres, encore moins de contester ’ordre
établi mais, au contraire, de réifier I'histoire. De dénier
par exemple toute agentivité aux dominés, préférant
décrire ’Afrique comme une « actrice passive ». De
conduire, parfois, a un repli identitaire, avec tous ses
symptomes : fantasme de la pureté, culte de la tradi-

Ut

DEBAT OUVERT

Les bons ressentiments, Elgas,
Riveneuve, 219p., 11,50 €

tion, fétichisation d’un age d’or inviolé qu’il s’agirait de
restaurer, logique de I'indemne et du great again. Une
tendance qui entrave les perspectives d’émancipation
a force de les fétichiser.

Face a cette pente, Elgas faconne un concept, plein
d’espoir parce que né d’'une nuance : cette idée, c’est
Iincolonisable. Certes, I'histoire est tragique et le crime
irréversible. Mais la victoire de la colonisation n’est, ne
fut, ne sera jamais totale. Car, s’il est vain d’espérer
regagner un paradis perdu, il n’en demeure pas moins
que I’Afrique colonisée recele un fond de résistance : «I1
y a, clame-t-il, une frontie¢re de la pénétrance des idées
exogenes. Cest le fief de I'incolonisable des peuples. »
Cet incolonisable est comme le négatif qui s’'oppose a
I’Histoire. On le trouve dans le « non » des frondeurs,
dans ’esprit de révolte, on ’entend dans la langue, on
le voit se transmettre. Il est cette lueur irréductible,
cette étincelle de liberté qu'aucune domination ne
pourra effacer.

Ce que j’ai aimé dans ce livre ? Le courage de son geste,
bien str. Cette volonté d’enrayer les systémes, de braver
les modes intellectuelles quand elles nous intimident,
d’empécher la pensée de rouiller. Ce désir de casser les
engrenages du pire. Ce parti pris d’une société résolu-
ment ouverte, d'un monde voyageur. Ce mépris pour les
identités quand elles deviennent glauques, figées dans
leur nombril. Mais, surtout, 1’écriture de sa voix. Une
voix qui, méme si elle les critique, demeure habitée par
I’idéal stylistique d’un Césaire, d’un Fanon. Car cette
voix est lyrique, mais d’un lyrisme altier, qui se fond
dans la prose et ne dégouline pas. Contre les rigidités
de notre temps, Elgas ne démontre rien, n’utilise pas
les mots comme armes rhétorico-logiques, n’argumente
pas en faveur de ses theses : il préfere nous montrer
qu’elles sont belles. I1 est 1a, le premier antidote. Dans
la langue en révolte et dans la poésie.
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Faire court

PAR ERIC NAULLEAU

loge de la forme bréeve. Tout d’abord d’un recueil

de nouvelles signé Philippe Lacoche, I'un des meil-

leurs spécialistes du genre, lauréat en 2000 du Prix

Populiste pour HLM (Le Castor Astral). Un conteur
qui ne s’en laisse pas conter par « une époque deve-
nue folle, gangrenée par un courant ultra-féministe qui
balayait tout sur son passage. » Entre les mots justes et
leurs équivalents passés sous les fourches caudines de
la bien-pensance (un « féminisme d’ayatollah » nous
imposera demain d’évoquer les fourches claudines), tou-
jours choisir les mots justes : « Son odeur de femelle
qui se mélait a son parfum de demi-mondaine, déja, le
rendait fou. » Et §’il faut écrire « une bouche épaisse
de salope repentie », ainsi soit-elle. Car le beau sexe
est le personnage principal de O#, les filles !, inutile ici
de chercher la femme, comme nous y invite le fameux
adage policier, elle vient chaque fois a notre rencontre.
Par sa présence envahissante comme dans Au paradis
des emmerdeuses, merveille d’humour grincant digne des
Fables fraiches pour lire a jeun de Pierre Bettencourt. Ou
par I’évocation poétique comme dans La Contrebasse de
Guise, déambulation mélancolique a travers les souvenirs
d’un homme et les cités médiévales du département
de ’Aisne. Les femmes de réve alternent avec les réves
de femme. Parmi les premiéres figure Maria, laquelle
hésite longtemps dans Les Boites entre son amant et
le Carmel, mais finit par trouver moyen de concilier
la vie monacale avec les plaisirs de la chair. Dans Parc
Saint-Pierre : l'ombre d’un fantéme, on trouve parmi les
seconds « une adorable blonde a K-way bleu, a Clarks et
couette », amour d’adolescence perdu de vue, sceur de
papier de la Michele chantée par Gérard Lenormand.
Cette galerie de femmes serait incompléte sans la pre-
miere d’entre toutes, une mere dont les ultimes jours
s’écoulent dans un Ehpad : « Elle n’a méme pas l'air
malheureuse. Dans son monde ; perdue dans le désert
de cendre de ses désirs consumés. » A chaque nouvelle
ses bonheurs d’écriture, a chaque nouvelle sa couleur, du
rose au noir, mais aucune ne convient mieux a Philippe
Lacoche que celle qu’il emprunte a son cher Nord : « Le

HUNIC

0h, les filles !, Philippe Lacoche
Heliopoles, 176p., 17 €

Ut

BOOK-EMISSAIRE

Noirlac, Marc Graciano
Le Tripode, 144 p., 13 €

ciel était gris plomb et bas comme le moral de Cocteau
a'annonce de la mort de Radiguet ».

Eloge de la forme plus bréve encore avec les haikus
berrichons de Marc Graciano. Nulle blague potache
dans cette définition, mais le certificat d’origine d’un
recueil « tapé a la machine a Noirlac (Cher, centre
de la France) ». Depuis tout juste dix ans et autant de
romans, l'auteur étire le prodige d’une ceuvre placée
sous le signe d’une double singularité. Un espace-temps
parallele (ala géographie indécise répond un moyen-age
incertain) et 'extréme souci porté a la phrase en une
époque ou tant de ses confreres se désintéressent du
style. L'heure est a ’'apaisement dans Noirlac, a la pure
poésie d’une pure présence au monde : « je suis assis
sur une chaise /paillée/a I'ombre du cerisier ». Rien a
prouver, tout a éprouver : « ma théiere en fonte/sur la
plaque en fonte/existe ». Loin de I'actualité tapageuse,
s'ouvrir a I’événement par tous les sens, vue, ouie, odorat,
toucher, avant inscription dans le grand registre de la
réalité immédiate : « aujourd’hui/une hirondelle est
entrée/dans la maison », « dans la nuit j'’entends/les
miaulements du chat-huant », « apres la pluie/portée
par le vent/l'odeur du bocage », « trés ivre/je leche les
larmes de gomme/sur le tronc du cerisier ». Les haikus
se font écho d’une page a 'autre, composent parfois un
modeste feuilleton autour du destin d’une petite chatte,
d’un nid de ramiers, d’une chasse aux champignons
ou d’une partie de péche. Tous les regnes du vivant
se confondent a la maniere des temps immémoriaux
quand I’homme se distinguait mal du reste de la nature :
« elle pleure/ma vigne/quand je I’ai taillée », « dans
le fossé/il me fait signe/le pied de ciglie », « comme
une motte de terre/une vipere ». La lumiére retrouvée
des premiers matins de la Création se voile soudain du
pressentiment d’un désastre : « que ferons-nous/sans
les arbres et les oiseaux » — mais en bon disciple zen,
Marc Graciano acquiesce a I'inévitable : « bientot je ne
serai plus/qu’un vieux/ qui observe le ciel ». Et quant
a savoir de quoi ce ciel est peuplé : « je crois que Dieu/
est un état d’esprit ».
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auteurs de bande dessinées

PAR TEWFIK HAKEM

abande dessinée autobiographique est au 9

art ce que fut la Nouvelle Vague au 7°™ dit-on, a

savoir un moment de bascule, I'irruption du réel

dans le monde du divertissement, la politique
des auteurs qui défie la raison macroéconomique des grands
studios ou des gros éditeurs. Aujourd’hui, tout est rentré dans
I'ordre : I'auto-bio en bd est un genre a part entiere, aussi flo-
rissant qu’envahissant.

Né dans l'effervescence de la contre-culture des années 50 et
60, le récit intimiste et autobiographique a été depuis largement
récupéré -et souvent reformaté- par les industries culturelles.

Si on veut bien adhérer a cette lecture marxiste, on peut
méme dater I’age d’or de la bd autobiographique : ca commence
avec Robert Crumb, au début des années 60, et ca s’arréte avec
la sortie et le succés monumental de Maus, d’Art Spiegelman,
en 1992. Conclusion (péremptoire) : Les trente glorieuses de
la bd autobiographique c’est quand elle était underground.

En France, c’est arrivé apres. Bien apres. Si le précurseur
de I'auto-bio en bd made in France, Edmond Baudoin, n’a,
hélas, pas profité du succés du genre, au moins il aura permis
a des éditeurs indépendants de creuser le sillon jusqu’a obte-
nir une bonne récolte avec les récits familiaux de Marjane
Satrapi (Persepolis), de Blutch et de David B, publiés au début
des années 2000 par I’Association.

Du succes populaire de Persepolis de Marjane Satrapi a celui
tout aussi impressionnant de LArabe du futur de Riad Sattouf,
en deux décennies le genre a connu une explosion incroyable,
aidé il est vrai par 'essor des blogs, puis des réseaux sociaux,
qui ont favorisé les récits intimes d’'une Pénélope Bagieu, dont
la carriere a été lancée par son blog Ma vie est tout a fait fasci-
nante, mais aussi d’'une Aude Picault ou d’une Lisa Mandel-
pour ne citer que des bons exemples.

Encore mieux : le succes du genre va permettre a la québécoise
Julie Doucet d’étre enfin reconnue par ses pairs, a Angouléme en
2022, ala faveur de la réédition de ses récits autobiographiques
publiés dans des fanzines a la fin des années 80 sous le titre
de Durty Plotte. Et permettre aussi a 'américain Chris Ware, a la
francaise Catherine Meurisse, et au japonais Shiguro Mizuki
d’accéder au statut d’auteurs et d’autrices majeurs.

Aujourd’hui, a la maniére d’'une femme enceinte qui ne voit
que des femmes en cloque quand elle se balade dans la rue, on
al’impression qu'il n’y a plus que des auto-bios dans les rayons
bd de nos librairies. Avec des thémes récurrents : Mon enfance
dans un pays exotique (et sa culture forcément traumatisante),
mes parents terribles (et leurs secrets maléfiques), mes voyages
ratés (qui m’ont formé a jamais), mes musiques de prédilection,
mes films fétiches... Mes amis, mes amours, mes emmerdes!

Broderies de Marjane Satrapi, LAssociation

Ung Edueation Orientale de Charles Berberian, Casterman
Le Dernier Sergent, Tome 1, de Fabrice Neaud, Delcourt

Cette année, 20 ans apres sa publication, on peut retrouver
dans une belle édition cartonnée Broderies de Marjane Satrapi, ou
la gossip-girl de Téhéran met en scene les femmes de sa famille
quand elles se laissaient aller aux confidences autours d’'une
tasse de thé. Ces marivaudages n‘ont rien perdu de leur mordant
pour décrire les relations hommes / femmes en Iran. Toujours
d’actualité comme on dit, toujours tendance, et comme l'objet
est trés beau ¢a peut faire un cadeau de Noél politiquement
irréprochable (peut-étre un peu trop d’ailleurs)...

Les succes des récits familiaux de Marjane Satrapi puis de
Riad Sattouf, publiés par des éditeurs indépendants, n’ont pas
laissé indifférents les gros éditeurs.

C’est donc avec un sourire entendu qu'on découvre en
librairie Une Education Orientale de Charles Berberian édité
par Casterman. Dessins, croquis, aquarelles, collages : pour
raconter son enfance en pleine guerre a Beyrouth et s’inter-
roger sur le destin de sa famille entre le Liban et la France, et
les tragédies qui lient I’Orient a I'Occident, 'auteur sapplique
méticuleusement a se démarquer de ses deux illustres collegues.
C’est réussi, on pense plus aux excellents romans graphiques
de Lamia Ziadé et de Mazen Kerbaj, quand on lit Une Education
Orientale. Pour autant, ce singulier livre de Charles Berberian
mérite sa place au pied du cedre de Noél.

Mais si vous n’aimez ni Noél ni la famille, on vous recom-
mande plutot Le Dernier Sergent— tome 1 — de Fabrice Neaud
(Delcourt). Dans le genre cadeau original on ne peut pas faire
mieux, vivement conseillé autant pour faire plaisir a vos amis
que pour faire chier vos ennemis. L'auto-bio, Fabrice Neaud
s’en est emparé pour raconter son vécu de «pédé ni beau ni
gentil», a 'opposé des représentations stéréotypées de la joyeuse
vie gay-friendly des élites citadines.

Sa glacante entreprise d’introspection dure depuis plus de
30 ans. Apres la publication des 4 tomes de son Journal, de 1992
22002 (Ego comme X)), il revient donc avec une nouvelle série
pour parachever sa mise a nu, toujours avec un langage cru,
une rage profonde, des dessins en noir et blanc d’un réalisme
époustouflant. Aucune sceéne de sexe explicite dans ce livre
de plus de 400 pages, mais on y ressent profondément toute la
misere sexuelle du monde, toute la violence de notre époque.
Comme le dit Didier Lestrade dans la belle préface du livre :
« Fabrice Neaud est vraiment le seul artiste qui nous offre ce
qui est le plus beau dans notre identité sexuelle : 'admiration
de l'autre, celui que 'on regarde sans pouvoir le toucher ».
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Raphagl Denis, Fonds Rosenberg, les années parisiennes, 2019
Dépodt de la fondation Pro mah). Acquis avec le soutien du
groupe de collectionneurs Tout autour du mahJ

Irois jeunes
artistes
d SUIVFe...

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

Raphaél Denis
I 4

riger des installations

marquantes et recenser

des milliers d’images des

tableaux spoliés par les
nazis, c’est la tache a laquelle
s’attelle depuis dix ans lartiste-
chercheur Raphaél Denis.
Plus exactement, les tableaux
du célebre marchand Paul
Rosenberg qui loua un coffre
en 1940 a la Banque nationale
pour le commerce et I'industrie
de Libourne avant de sexiler aux
Etats-Unis. Moins d’un an plus
tard, Matisse, Picasso et Renoir
tombaient entre les mains de
I'occupant. Coffre brisé apres
dénonciations. Exposée au
Centre Pompidou en 2019, cette
puissante ceuvre mémorielle,
intitulée la Loi normale des erreurs
prend tout son sens au musée
d’art et d’histoire du judaisme.

Johanna Mirabel Ulysse Bordarias
FONDS lle peint des scénes d’inté- opographies fragmentées,
ROSENBERG, rieur ou se tiennent silen- ou volent des nuages chimé-
LES ANNEES cieux ses amis ou sa famille, riques au-dessus de temples
PARISIENNES souvenirs d’enfance de mai- et de vaisseaux futuristes. Les

Raphagl Denis, jusqu'au sons guyanaises ensoleillées. immeubles tournoient dans un

1% décembre 2024, musée
t'art et d’histoire du
judaisme, mahj.org

JOHANNA
MIRABEL

Lauréate Prix Révélations
Emerige 2023, revelation-
emerige.com

ous
D'HOSTILES
AUSPIGES

Ulysse Bordarias,
jusqu'au 23 décembre,
galerie Valérie Delaunay,
valeriedelaunay.com

SVVSLA VL0090 0 0000000000 000000 0000000000700 00 4700000
()

Instants suspendus habillés de
boiseries orange vif striées de
nuances de brun a la perspec-
tive irréelle. Réverie intimiste.
Johanna Mirabel vient de rem-
porter la Bourse Révélations
Emerige, prix accélérateur de
jeunes carrieres créé par le col-
lectionneur Laurent Dumas.
L’artiste bénéficie ainsi d’une
dotation de 15000 euros, d’'une
résidence d’un an a La Ruche et
d’une exposition personnelle a la
galerie Nathalie Obadia en 2024.

climat atmosphérique perturbé
dont I'esthétique semble méler les
codes des jeux vidéo a la touche
« cadavre exquis » des surréalistes.
Ciel et terre s'entremélent dans un
délire onirique jouissif oti 'humain
est pris entre deux eaux. Le tout
dans des tons chauds et francs qui
accentuent la liberté du geste de
lartiste. Remarqué, Ulysse Bordarias
a été lauréat cette année du Concours
Talents Contemporains tandis qu'une
de ses ceuvres a intégreé la collection
de la Fondation Francois Schneider.
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« Je veux faire connaitre
es artistes mesestimes liés
d Montmartre »

Apres dix ans au musée du quai Branly aux
expositions temporaires, Fanny de L&pinau arrive
a la tbte du musée de Montmartre en 2018. Elle y
aborde ['histoire artistique de la butte en osant un
regard original. Rencontre avec une défricheuse.

PROPOS RECUEILLIS PAR
JULIE CHAIZEMARTIN

e musée de Montmartre reflete
autant une image d’Epinal du
Paris touristique qu’'un moment
fondamental de I’histoire de
P’art. Qu’est-ce que vous vous étes
dit en arrivant a la direction du

musée ? les femmes surréalistes... Est-ce un
Que j'avais b de ch I défi?
ue j'avais beaucoup de chance ! défi:

C’est un lieu d’une richesse inépui- Mon défi est surtout de construire

sable. Montmartre a été un épicentre  une place au musée de Montmartre
de I’histoire de I'art au tournant du  dans une ville a I'offre muséale foi-
XIXe et du XXe siecle mais c’est sonnante. J’ai donc cherché a établir
aussi un lieu plein de charme. Ce une ligne de programmation propre
musée a une ame et j’ai vite mesuré au musée. Dans un prisme tres large
ses potentialités de développement —cubisme, fauvisme, art abstrait, futu-
et de rayonnement. Montmartre risme, sujets que sont aussi a méme de
est célebre pour son effervescence  traiter Orsay ou Pompidou —, mon pari
artistique, mais certains artistes de  a été de m’attacher a faire connaitre
cette avant-garde ne sont pas connus.  de grands artistes mésestimés, liés a
Par exemple, notre musée a été une  Montmartre, et qui méritent d’étre
résidence d’artistes entre 1875 et mis en lumiére. Auguste Herbin sera
1948 : Renoir, Dufy, Friesz, Camoin, le suivant I’an prochain. Il a vécu au
Bernard, Valadon, Utrillo... yonteu Bateau-Lavoir de 1909 4 1927. C’est
un atelier, les écrivains Léon Bloy et un immense artiste oublié, qui n’a
Pierre Reverdy ont aussi vécu ici. Et  jamais eu d’exposition dans un musée
le quartier lui-méme a fourmillé de  a Paris. Le « mystére Herbin », bien-
résidences d’artistes du Bateau-Lavoir ~ tot révélé au grand public ! Ce qui
ala Cité des Fusains... Mavolonté est ~ caractérise aussi notre programma-
de faire revivre le 12 rue Cortot et  tion, c’est 'approche intimiste que
I'aventure de 'art moderne ! Nnous proposons.

Vous avez donc lancé une pro- L’exposition actuelle présente, en
grammation audacieuse, a contre- revanche, une figure emblématique de
courant, en vous focalisant sur des Montmartre : Théophile-Alexandre
figures oubliées : Georges Dorignac, Steinlen, a 'occasion du centenaire
Otto Freundlich, Charles Camoin, de sa mort. Que découvre-t-on sur

lui qu’on ne connait pas déja ?
Steinlen, c’est I’affiche du Chat
Noir bien sar. Tout le monde la
connait. Or beaucoup pense quelle
est de la main de Toulouse Lautrec.
Mais au-dela du Chat Noir ? Qui
sait que Steinlen fut un artiste tres
engagé, porte-parole du peuple. Le
chat noir, c’est aussi 'image des mar-
ginaux. Il peint la misére sociale, les
prostituées, les mineurs, les travail-
leurs a I’époque de la liberté de la
presse et de I’Affaire Dreyfus. C’est
cette aeuvre sociale et politique incon-
nue que nous faisons découvrir.

Renoir est aussi désormais visible
au musée ?

Oui, c’est une de mes fiertés.
Jai fait entrer dans les collections
48 estampes du fonds Petiet, dont
une trentaine de Renoir. 12 sont
montrées dans les collections per-
manentes aux cotés de 4 bois gravés
de Duty. Depuis mi-octobre, apres
la rénovation d’un tiers des salles, le
musée peut désormais montrer aux
visiteurs les 11 artistes plasticiens qui
ont habité au 12 rue Cortot. C’était
un de mes voeeux les plus chers.
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