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Un joli mois de mai

PAR VINCENT JAURY

a saison s’achéve. Mouvementée, inquiétante, chaotique

méme. L’autre jour, j’ai vu mon vieil ami Michaél Prazan,

au Café francais, a Bastille. Il est un des meilleurs réalisa-

teurs de documentaires aujourd’hui, son Einsatzgruppen, par
exemple, a fait date. Il chronique pour I'excellent Franc-Tireur,
et me dit le plus grand bien de ses confréres et amis Raphaél
Enthoven et Caroline Fourest. Puis vient le dossier dont il est
difficile pour nous de ne pas parler, Israél. Je le sonde pour en
savoir plus. Il connait bien le sujet, il avait réalisé un excellent
documentaire sur Ariel Sharon, entre ombre et lumiere. 11 est
triste, abattu et effaré du déchainement antisémite dans notre
pays, et me dit ne pas croire une seule seconde a une résolution
du conflit par la création de deux états : les Palestiniens n’en
n’ont jamais voulu, d’état, malgré de nombreux plans proposés.
Une seule chose leur importe : la disparition d’Isra€l. J’acquiesce.
Nous continuons notre discussion sur la nécessité de retourner
le récit mensonger autour du présumé « génocide » palestinien.
Les falsificateurs sont de sortie. On se dit qu'il faudrait qu'il y ait
un documentaire pour démonter ce grand mensonge.

Le lendemain, je recois des éditions Rivages deux livres de lui,
La passeuse et Varlam, en version poche. Le premier, trés émou-
vant, tiré d’'un documentaire, évoque son pere, dur a cuire qui
avait toujours refusé de parler son enfance pendant la guerre.
La, finalement, devant la caméra de I'INA, il témoigne comme
enfant caché. Michaél en profite pour dérouler une autobiogra-
phie familiale, les origines polonaises, les déportés, Pithiviers,
Drancy, Auschwitz. .. Varlam est un petit bijou de livre, ot le lecteur
partsur les traces de Michaél Prazan et son équipe de tournage,
eux-mémes sur les traces de Varlam Chalamov, le grand écri-
vain du goulag. Récils de la Kolyma est un chef-d’oeuvre. Il nous
emmene sur la route des ossements, aux confins de la Sibérie, ou
des millions d’innocents moururent en goulag pour extraire de
l'or, de I’étain, des diamants ; fusillés, morts de faim, morts de
froid, morts de maladie, morts de désespoir. On y croisera avec
I’équipe les membres de feu Mémorial, un Sénégalais, humilié
par la télé japonaise, des Russes qui malgré des années passées
en Goulag, demeureront des communistes convaincus, des poetes
russes assassinés, le comité juif antifasciste (CJA), Wallenberg etc.

Pourquoi ce titre, Varlam? C’est une histoire dans I’histoire ;
I’histoire d’un petit chat que Michaél a sauvé du froid quelque
part en Sibérie. Il I’a ramené a Paris, et les pages qu’il lui
consacre sont merveilleuses : une histoire d’amour nait entre
eux. Il est possible que vous croisiez un jour Michaél sur les
bords de Seine, promenant, en laisse, le petit Varlam.

Quelques jours plus tard, je suis allé au concert privé d’Arielle
Dombasle, au Boeuf sur le toit. Son nouvel album, Iconics, des
reprises de Marlene Dietrich, de Judy Garland et de quelques
autres, est splendide. La diva brille. Ambiance agréable, LGBT
friendly. Une faune de jeunes gens, la vingtaine, habillée avec soin,
exubérante, entoure a présent la chanteuse. Le petit monde de
Madame Arthur est la. Marc Lambron fait exception, concentré
comme 2 la messe. Je croise Eric Dahan, lunettes noires et haut

de jogging, as usual. Je lui demande ce qu’il pense de I’hypothese
pessimiste de Prazan que les Palestiniens n’ont que faire d’un
état, et que seule la destruction d’Israél prévaut. Il acquiesce.
« C’est une évidence, non ? »

Puis il me raconte comment le meilleur reportage qu’il ait
jamais €crit avait été refusé a Libé. Un livre venait de paraitre
aux Etats-Unis, signé par Nation of Islam, Louis Farrakhan : The
secret relationship between Blacks ans Jews. Une sorte de Protocole
des Sages de Sion, version black. On est en 1991.

La thése délirante consiste a dire que la traite des esclaves
était dominée par les juifs. Le livre se vend, me dit Dahan, a
des millions d’exemplaires, ce qui laisse présumer du pire sur
Iantisémitisme de la communauté afro-américaine. A I'époque,
le rappeur Ice Cube dit a qui veut I’entendre qu’il adore le
livre. Le milieu du rap suit. Dahan I'interview ; Dahan se rend
au centre Simon Wiesenthal de Los Angeles pour creuser son
sujet et construire une contre-argumentation. Il envoie alors
son papier a Antoine de Gaudemar, le rédacteur en chef des
pages culture de Libé. Refusé : son fils adore le rap, ce serait
un coup dur pour lui. De son c6té, un universitaire d’Harvard,
Saul S. Friedman, démontre point par point dans Jews and the
American Slave Trade, que ce livre est un tissu de mensonges.

Deux autres tomes suivent : un paru en 2010, tendant a démon-
trer que les juifs ont spolié¢ les biens des Noirs ; un en 2016, ou il
est affirmé que le Ku Klux Klan est financé par les juifs !

Entre-temps, grace 4 un article d’Eric Neuhoff dans le Figaro
littéraire, j’ai lu les nouvelles de Ry Cooder, Los Angeles Nostalgie,
dans la belle collection de Jean-Claude Zylberstein, aux Belles
Lettres. Cooder est connu pour avoir composé la musique de Paris
Texas. On se croirait chez Chandler, on croirait voir apparaitre a
chaque page Humphrey Bogart, sa voix grave, son Whiskey Sour.
Ambiance Key Largo, The Big Sleep, Le port de l'angoisse. Un régal.

J'ai aussi essayé de lire le dernier tome de Philippe Muray,
Ultima Necat VI. Décidément trop noir pour moi, trop de fiel,
trop de hargne, trop de désespoir. Une joie, un humour, une
spiritualité, une humilité peut-étre, une indulgence, devraient
compenser la noirceur, sinon c’est I'impasse et la corde. Ou
alors écrire au niveau élevé de Cioran ; ce qui n’est pas son cas.

Et une nouvelle saison commence : les livres de la rentrée
littéraire nous parviennent peu a peu. J’ai déja repéré le nouveau
livre de Thibault de Montaigu, Coeur, chez Albin ; un premier
roman d’un certain David Freche, Un jour, il n’y aura plus de
peres au Rocher ; le retour de Michaél Cunningham avec Un
Jour d’avril, au Seuil ; un nouvel Ellroy, ambiance Kennedy-
Marilyn ; Emma Becker, aussi, un livre, semble-t-il, d’amour :
aura-t-elle le Flore cette année pour Le Mal joli ? Et Olivier
Guez, fera-t-il aussi bien que pour son Mengele, prix Renaudot
vendu a 300 000 exemplaires, avec ce Mesopotamia ? 11y a aussi
Mathieu Larnaudie et son Trash Vortex, ambiance héritage/
Fondation/Apocalypse. Enfin, un roman comique, celui d’Auré-
lien Bellanger, Les derniers jours du Parti socialiste, ou I'auteur
associe Macronie et fascisme : on salive d’avance.
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e me souviens de fétes loin-

taines, tres lointaines. I1 m’avait

ramené une fois dans sa voiture

de sport, de marque Volvo, je
crois. Le temps file comme une
P1800 lancée a fond les manettes
sur le périph’. Aujourd’hui, c’est une
Maserati Quattroporte. J’ai toujours
suivi la carriére de cet autodidacte
autoproclamé qui passa dix ans « a
ne rien faire », ce qui signifie bien
sur, faire ’essentiel : lire, aimer et
vivre. « J’ai juste le bac et le permis
de conduire et, encore, on m’a déja
retiré ce dernier, me dit-il en avalant
une gorgée de mauresque (mélange
de pastis et de sirop d’orgeat). Ce
sont les deux seuls examens que j’ai
jamais passés ». Frédéric Taddei vou-
lait étre écrivain, mais seulement le
plus grand, ou presque. « Le jour ou
je me suis apercu que je ne serais
jamais Dostoievski, jai renoncé ».
Pirouette masquant sans doute un
échec plus cruel. Comme on le sait, il
existe de merveilleux écrivains moins
célebres que le Russe mais tout aussi
dignes d’intérét. Le journalisme a
été la porte d’entrée (et de salut) de
Taddei dans le monde du travail. Il a
été le concepteur et 'animateur de Ce
soir (ou jamais !), 'une des émissions
les plus stimulantes jamais produites
sur le PAF. Ne s’embarrassant pas
de ce qu’en-dira-t-on calamiteux qui
bride la castagne des idées, ce jeune
homme cravaté fit les beaux jours
de plateaux éruptifs en conviant les
bannis, les hais et les clivants de toutes
especes. On se souvient aussi de DArt
dart !, ou comment vendre en deux
minutes maxi chrono Michel-Ange,
Cézanne, Pollock et autres admirables
pointures a un public ouvrant soudain
un ceil, voire deux, devant ces varié-
tés de speed dating de I'art pour les

g J 0 piis UN venee Avec... FREDERIC TADDE

PAR FABRICE GAIGNAULT

PHOTO EDOUARD MONFRAIS-ALBERTINI

Nuls. Plus récemment, le journaliste
a fait un petit passage sur CNews,
a la demande de la direction de la
chaine qui souhaitait qu’il fasse des
émissions de débats « trés ouvertes ».
« Ce que j’ai fait, mais les amateurs
de CNews ne sont pas enclins a
apprécier ’esprit de contradiction.
La direction m’avait prévenu : « vous
risquez de vider la salle. Eh bien oui,
j’ai vidé la salle ! J’ai plus tellement
envie de faire de la télé. La radio,
ca va ». Taddei anime en effet une
émission d’actualité tous les samedis
et dimanche matin sur Europe.

Ce passionné reste un esprit libre
et curieux, parfois animé d’une légere

« Jai invente une
nouvelle science,
I'ageologie »

condescendance dans ses affirmations
qu’il prend pour des vérités, alors
quelles ne le sont pas toujours. Trait
commun a beaucoup d’autodidactes,
aussi intéressants soient-ils. Nous
sommes aux Chimeéres, un bistrot
a Saint-Paul, le nouveau quartier
d’élection de ce migrant du Pré Saint-
Gervais. Rien de chimérique pourtant
dans la raison de sa présence ce jour-la
mais une réalité sous forme d’idée
originale : la publication de petits
volumes historiques appelés Birthday
Books dont les entrées se font par toute

une série d’ages. Lexplication est au
concepteur-rédacteur : « J'ai inventé
une nouvelle science qui s’appelle
I’ageologie, agacé par le fait que tout
passe par la chronologie. Tu connais
forcément la date de la bataille de
Marignan, 1515, mais presque per-
sonne est capable de donner I’age
de son vainqueur, Francois ler : 20
ans. On cite toujours la date d’'un
fait, mais on ne précise jamais 1’age
auquel quelqu'un I'a réalisé. La chro-
nologie est trés importante a1’échelle
historique mais a I’échelle d’une vie
¢a n’a aucun sens si 'on ne donne
pas I’age du protagoniste. Savoir que
Napoléon est né en 1769 et qu’il a
gagné la Bataille d’Austerlitz en 1805 a
un intérét relatif. En revanche, décou-
vrir qu’il a pris le pouvoir a 30 ans et
s’est retrouvé a Sainte-Hélene a 45
ans, est plus parlant. Car cela te dit
immédiatement quelque chose au sens
ou tu as été cet homme de 30 ans et
de 45 ans. Mais peut-étre pas d’une
facon aussi fulgurante ! » (Rires).
Dans I'avant-propos a chacun de ses
petits ouvrages, Taddei affirme que
«I’age est un quartier de la vie que
I’on habite tous ensemble, méme si
ce n’est pas au méme moment ». On
le retrouve lui-méme disséminé dans
cette guirlande d’ages. On sait ce qu’il
n’a pas fait entre 17 ans, 1'dge du Bac,
et 27, celui ou il a décidé de rentrer
dans la vie dite active. La collection
sest fixé la date de péremption de
50 ans, parce que, m’explique-t-il,
«a cet age-1a, plus rien n’arrive ou
presque ». Voire. Il n’est jamais trop
tard pour devenir Dostoievski.
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P LE GOUP DE GUEULE

leceptions et point dorgue
2 |a Biennale de Venise

Lart se fait-il par décret ou est-il le point d'orgue d'une impérieuse nécessité ?

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

ans le flot d’ceuvres figuratives

et textiles qui caractérisent

cette édition de la Biennale

de Venise, nous avons cherché
I’émotion et la force créatrice. En
un mot, nous avons cherché ce qui
fait et ce qui fera toujours « art », au-
dela des mots, au-dela du seul stade
de la revendication, méme si cette
derniere est légitime. Car le grand
sujet d’actualité est bien « I'ceuvre
d’art engagée » et méme, au-dela,
le « geste curatorial engagé » qui
parfois se supplante aux ceuvres sous
sa tutelle, ce qui peut d’ailleurs étre
sujet a discussion. Ainsi ne voyons-
nous pas fleurir des expositions fémi-
nistes, écologistes, identitaires qui,
sous une banniere curatoriale dite
engagée pour la cause afférente a ces
thématiques, se contentent d’aligner
des ceuvres ? Et comme pour toutes
les tendances, il y a du trés bon et
du franchement mauvais. Car ne fait
pas « art » le simple fait d’énoncer
un engagement et de sélectionner
quelques ceuvres s’y rapportant. En
d’autres termes, par exemple, ne fait
pas « art » une exposition dont la
thématique est I'inquiétude environ-
nementale — sur laquelle tout le monde
tombera d’accord — qui rassemble
des ceuvres montrant des arbres, des
paysages, des fleurs ou des vidéos
sur la déforestation. Encore faut-il
que ces ceuvres en question dégagent
par elles-mémes une force créatrice,
méme en-dehors de la « curationite
aigué » actuelle. Cette observation
est d’autant plus intéressante qu’elle

permet de révéler des regards cura-
toriaux talentueux et d’en écarter
d’autres. Le curateur doit en effet se
mettre au service des ceuvres et non
I’inverse. Et c’est un peu 'impres-
sion que nous a laissé la Biennale
de Venise. Comme si la personnalité
engagée du commissaire général,
Adriano Pedrosa, prenait le pas sur
le fait de montrer des ceuvres d’art
marquantes. On s’est donc retrouvé
dans un trop-plein de pieces sans
grand intérét, dévoilées uniquement
parce que reflétant des savoir-faire
artisanaux ou des communautés
artistiques méconnues. Argument
non suffisant méme si cela a tout de
méme permis quelques belles révéla-
tions comme l’artiste des Philippines
Pacita Abad dont les grandes ceuvres
peintes avec la technique du « tra-
punto » entremélent avec justesse
des arriere-plans évoquant des savoir-
faire de tissage rehaussés de scénes
contemporaines sur le récit tragique
des migrations. Intéressantes éga-
lement les mosaiques du Libanais
Omar Mismar qui détourne les récits
mythologiques et héroiques dont elles
ont été le réceptacle dans ’Antiquité,
pour livrer des images politiquement
engagées, que ce soit sur les gardiens
de trésors archéologiques en Syrie ou

sur les souffrances des homosexuels
au Liban, dont les visages morcelés
paraissent comme bannis. Impossible
de tout citer ici mais il faut s’écarter
encore un peu du circuit officiel pour
découvrir une des ceuvres les plus per-
cutantes de cette Biennale a I'intérieur
du Palazzo Contarini Polignac, siege
de la Pinchuk Foundation. La scéne
ukrainienne s’y déploie. Et notam-
ment une ceuvre impressionnante de
Zhanna Kadyrova intitulée Russian
Contemporary Barogue. L'artiste pré-
sente un orgue dont les extrémités
des tuyaux sont déchiquetées car il
s’agit de missiles russes tombés sur
Kiev récupérés dans les décombres
de laville. Ready-made émouvant sur
lequel on peut jouer pour entendre
les poumons meurtris de I'Ukraine.
Symboliquement, I’artiste dénonce
également 'emprise culturelle russe
sur les pays envahis tels que I'Ukraine
en observant une guerre d’appro-
priation culturelle. Ici, 'ceuvre émi-
nemment politique semble étre le
souffle du martyr ukrainien, puisque
l'orgue, instrument d’église, est aussi
souvent comparé, dans sa complexité,
a 'anatomie humaine. Dans cette
oeuvre, ni mots, ni slogan, la force
vitale se suffit a elle-méme ainsi que
sa portée universelle.
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sauver le monde

PAR NATHAN DEVERS

eux synonymes disent rarement la méme chose :

« protégeons la planéte », clamons-nous, avant d’ajou-

ter qu’il faut « améliorer le monde ». Or, si ces mots

refleétent a peu pres le méme objet, ils correspondent
a des idées contraires. La plancte, tirant son étymolo-
gie de I’errance, décrit une Terre dépourvue de raison
d’étre, dérivant solitaire au beau milieu du vide, livrée
a la mécanique froide des lois de la nature. Quant au
monde..., sa polysémie est tellement évidente qu’elle
passe inapercue. De méme que le mundus latin désigne
a la fois la réalité et la propreté (d’ou « immonde »),
le kosmos grec renvoie certes a 'ensemble de ce qui existe,
mais il exprime également la beauté, I’agencement et
la grace des choses — en somme leur harmonie, quand
bien méme serait-elle illusoire. D’une part le cosmique,
de l'autre la cosmétique. Alors, que devons-nous sauver :
la planéte ou le monde ? Un globe dont le sens nous
échappe ou une Terre ot nous co-vivons avec d’autres ?

« écologie, écrit le philosophe Valentin Husson, sera
cosmétique ou ne sera pas. » Dans Les Cosmologies brisées,
un essai troublant dont I’écriture claire étaye une pen-
sée profondément originale, il nous invite a réhabiliter
urgemment la cosmétique afin de retrouver une « osmose »
derriere le « grand chaos de I'univers ». Contrairement a
ce que veut la langue commune, explique-t-il, Ia notion
de cosmétique n’a rien de superficiel. Par-dela le maquil-
lage ou 'ornementation, elle se situe a I'intersection du
politique, de I’éthique et du théorique : elle désigne la
maniere dont nos représentations de I'univers déter-
minent, pour le meilleur ou pour le pire, notre présence
en lui. La cosmétique, en d’autres termes, constitue ’art
d’habiter un monde qui ne nous appartient pas. Avec
elle, nous n’avons plus le droit de nous prendre pour les
propriétaires d’'une nature malléable a merci, susceptible
d’étre arraisonnée et domestiquée sans limite.

Certes, le monde est « notre ». Mais il y a d’autres
manieres d’avoir que I'appropriation. Dans un livre pré-
cédent, L'Echologique de I'Histoire, Valentin Husson avait
montré que I'histoire de I’Occident avait été marquée,
non pas tant par le fameux « oubli de I’étre », mais bien
davantage par une omission du sens originaire du mot
« avoir ». Chez les Grecs, le verbe « ekho » (ancétre de
I’économie autant que de I’écologie) désigne la possi-

N

oeule la cosmétigue pourra

Ut

DEBAT OUVERT

I}

Les Gosmologies brisées,
Valentin Husson, Editions Kimé

bilité de construire un foyer, c’est-a-dire d’aménager un
espace afin d’y garantir la coexistence. Dans cette écho-
logique, dans cette logique-la de I'avoir, toute « propriété »
engage une responsabilité ; toute économie conduit
a une écologie. D’ot I'intuition de Valentin Husson :
nous devons, en notre époque ou le lien hommes-nature
mérite d’étre relu, retrouver I'intuition originaire des
Grecs. Il nous faut réapprendre a penser le monde d’un
point de vue cosmétique.

Car I’évidence est 1a, déja vue par Reiner Schiirmann :
notre époque est fondamentalement an-archique,
dépourvue de fondements et de finalité, de grande
vision cosmique, d’explication globale du monde, de
théorie collective qui rende compte du sens de la vie,
de transcendance qui puisse encadrer notre société.
Mais Valentin Husson en tire toutes les conséquences.
Dans un chapitre éclairant, il propose de montrer quau
cours de I'histoire européenne, chaque cosmologie hégé-
monique a donné naissance a des formats politiques
spécifiques : quand les Grecs étaient obsédés par le
probléme ontologique de la conciliation de I’Un et du
multiple, ils inventaient la démocratie pour garantir
I’égalité des citoyens devant la Loi ; quand les Latins
concoivent la nature comme une rationalité totale, ils
inventent I’Empire comme cadre universel ; quand
les Modernes rationalisent I’approche du monde, ils
engendrent I’Etat libéral. A cet égard, I'enjeu est de savoir
ce qui adviendra de nos cosmologies brisées. A ’heure
de la catastrophe climatique et du nihilisme, dans une
situation ou I’homme a brisé ses idoles et découvre le
mal que son progres engendre, comment échapper au
face a face d’une globalisation anonyme et au populisme
aliénant — deux phénomenes que Husson renvoie dos
a dos, en montrant qu’ils émanent du méme vide. Face
a ces espérances-zombies, il en appelle au devoir de la
philosophie : apres avoir déconstruit toutes les illusions
qui nous régissaient, cette derniere doit exhumer des
indéconstructibles. Elle doit redevenir soucieuse de vérité,
restitutrice de justice et émerveillée du beau. Elle doit
penser ces thémes anciens comme s’ils étaient nouveaux,
directement posés par la réalité. Car la question est
1a : de quelle politique, de quels coups de foudre une
époque sans ciel sera-t-elle capable ?
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Philippe Muray prophet
BN SON pays

PAR ERIC NAULLEAU

as un jour, pas un fait d’actualité, sans que les lec-
teurs de Philippe Muray (1945-2006) se demandent
quels commentaires sarcastiques en aurait extraits
ce pourfendeur des égarements de la modernité.
Veeu de nouveau exaucé avec la parution du cinqui¢me
tome de son Journal, six cents pages rédigées entre 1994
et 1995 d’une encre plus fraiche que n’importe quel
quotidien du jour : « Dans un bistrot, une femme peut
se sentir « violée par procuration », « harcelée sexuel-
lement », « menacée dans sa dignité de femme », parce
qu'un type, ailleurs, a une autre table (et pourquoi pas
dans un autre établissement, dans une autre ville, a
I’autre bout de la planete ?), lit Playboy. » Touty est dit,
touty est annoncé. Du réegne de la technique a I'avéne-
ment de I'idéologie victimaire : « La victime est devenue
ultra-rentable. Si le Spectacle en fait une consommation
intensive, c’est qu’elle rapporte. La victime est le sacré
du Spectacle. On I’engraisse, on la féte, on ’exhibe,
on I’écoute, on n’écoute qu’elle. En ce sens, la télé est
une société primitive renversée et presque aussi ter-
rifiante que les sociétés azteques. » De la confusion
générale (des sexes, des ages, du vrai et du faux...) au
triomphe de la culture sur I'art : « Il est normal que
le Grand Louvre ait été ’'objet, dés son inauguration,
d’un consensus aussi ébouriffant. Les masses contem-
poraines ont senti tout de suite qu’on avait fait ca pour
leur bien. Les bonnes intentions rayonnent de partout.
La morale communautaire, fraternitaire, égalitaire, y
court les murs. » L'auteur redonne vigueur au vieux
mot de « cordicolisme », entendu comme la tyrannie
des bons sentiments, dont il use a la maniére d’un bain
révélateur de I’époque et de ses dérives.
Ultima Necat Vn’est pas un livre aimable. Muray s’y
donne a voir sous un jour parfois déplaisant, s’y dévoile
jusque dans ses pensées les moins avouables. Exerce sa
méchanceté méme et surtout envers ses amis, ne s’attarde
dans les coulisses de la vie littéraire, alors dominée par
Sollers et Kundera, que le temps de vérifier quelques
haines recuites. « Seul le désaccord absolu avec la société
actuelle permet de la décrire tout en donnant la sensa-
tion au lecteur qu’il la découvre », tel est le programme
respecté a la lettre. Programme qui prend par endroits la
forme de quelques considérations ambigués sur Florence
Rey et Audry Maupin, coupables du meurtre de quatre

NIG
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Ultima Necat V. Journal intime 1994-1935,
Philippe Muray, Les Belles Lettres, 610p., 35 €

personnes (dont trois policiers) dans la nuit du 4 au
5 octobre 1994. De douteuses célébrations : « C’est beau
comme la mise a sac de Los Angeles par les noirs. Beau
comme un pillage généralisé. Beau comme mille foyers
d’incendie allumés par des émeutiers ». Et méme de
propos totalement déconnants : « Ces jours derniers, j’ai
souvent regardé aux jumelles les employés municipaux,
dans leur nacelle, en train de travailler autour des troncs
ou dans les palmes. J’ai révé aux nihilistes d’'un nouveau
genre, aux anarchistes d’un nouveau monde qui, plus
tard, dans cinquante, dans cent ans, tireront ce genre
de types au fusil a lunette. » Mineur de ses propres
obsessions, Muray descendait chaque jour en lui-méme
pour arracher quelques fragments de matiére noire a un
inépuisable bloc de négativité — « Je ne peux pas écrire
sans en venir aux mains », résume-t-il en une des formules
dont il avait le secret. Pour quelques dérapages, tant de
passages que 1’on voudrait déclamer a I'intention de la
jeunesse écervelée qui hurle sa haine des juifs a Sciences
Po et dans les universités : « Au fond, les manifestations
d’en ce moment, ces émeutes de jeunes, sont un peu la
fin, la conclusion du processus décrit par Ricard. La
génération des « princes du matin » dit enfin la vérité
a ses enfants : vos études ne valent rien, vos diplomes
c’est de la roupie, vous ne valez rien vous-méme. Vous
n'éles que des créations de notre démagogie. »

Seul contre tous ou presque, le soutien vient de quelques
auteurs lus et relus, a commencer par le Céline de Guignol’s
band et du Voyage au bout de la nuit (dont 'admirateur
envisage un temps d’écrire une nouvelle version). Puisque
«le monde ne demande plus a étre interprété ni changé,
il faut 'outrager », aucun répit n’est autorisé dans cette
éphéméride d’une pensée parmi les plus radicales, sinon le
temps d’une réflexion proustienne : « C’est ca la jeunesse
pour moi, mes souvenirs de jeunesse : que les aprés-midi
aient pu durer des mois, des années méme, remplies de
lecture. Etla jeunesse est morte le jour ou il n’y a plus eu
d’apres-midi. » Ou de raconter comment on torche sous
pseudonyme un éniéme roman de gare pour le compte
de Gérard de Villiers et la collection Brigade mondaine.
Passer de Ballets roses a Saint-Malo a L'Empire du Bien et
retour, comment mieux éprouver ce choix existentiel :
« Ou tu disparais dans la masse (par absorption) ou tu
disparais dans la singularité (par exclusion) » ?
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d'un immeuble a l'autre

PAR TEWFIK HAKEM

our prendre le pouls d’une ville, d’'un pays, d’une
époque, la radiographie d’'un immeuble est un exercice
rodé, aussi bien pour les récits du réel que pour les
fictions. En aucun cas cependant il ne garantit des
chefs-d’ceuvre. Exemples, Limmeuble Yacoubian de 1’écri-
vain égyptien Alaa-Al Aswany (pour le meilleur), et Dans
mon HLM, la bléme chanson de Renaud, (pour le pire).

Deux nouveaux romans graphiques, tres différents
I'un de l'autre, s’emparent aujourd’hui de cet exercice
pour nous raconter quelques histoires emblématiques
qui résument bien I'esprit de deux villes-soeurs, si chéeres
a mon coeur, Alger et Marseille.

Dans « Rwama », tome 1 (Dargaud), Salim Zerrouki relate
son enfance dans I'immeuble ot il a grandi dans les années
soixante-dix. Pas n’importe quel immeuble, attention,
mais UImmeuble la Cité Olympique d’Alger, concu par le
célebre designer et architecte brésilien Oscar Niemeyer,
grand ami de I’Algérie révolutionnaire de Boumédiene.
En plus de I'incroyable « Coupole Olympique », salle
modulable et polyvalente en forme d’énorme soucoupe
volante, I’architecte a concu, juste a c6té, un immeuble
en forme d’arc de cercle, destiné a accueillir les entrai-
neurs et autres cadres de la cité sportive, dont une bonne
partie venait de ’'URSS, des ex-pays de I'Est ou de Cuba.
Un immeuble archi-révolutionnaire, avec des énormes
baies vitrées a I'entrée, des espaces verts et un bac a sable
totalement inédits dans ’Algérie socialiste de I’époque.

Dans les quartiers populaires avoisinants, on I'appelait
I’immeuble des Rwamas, 'immeuble des Francais. Il n’y
ajamais eu un seul gaulois parmi les locataires, mais peu
importe, autant de tétes blondes, autant de mamans sans
haik (voile), autant de jouets chez les enfants, ¢ca ne pouvait
étre que des Rwamas, et dans 'ambiance nationaliste de
I’époque, les gamins des quartiers populaires voulaient
bien rejouer la guerre d’indépendance avec les nantis de
I’immeuble tordu. Les mésaventures du petit Salim dans
cette Algérie-13, la fatale décrépitude de I'immeuble ot
il habitait, correspondent tout a fait au cahier de charges
de ce nouveau genre — ou sous genre —de BD autobiogra-
phique dont on parlait dans une précédente chronique,
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planche de Rwama, Salim Zerrrouki

Dopis, ik y passab

wosai jamas Sapp

dos meny
publics, ol

i Rabriquail scs propres afhaclicns,
o dewiome caldgorie.

« Mon enfance/
adolescence dans
un pays exotique ».
Genre lancé par
Marjane Satrapi
avec sa série suc-
ces Persepolis, et
définitivement
installé avec une
autre série a suc-
ces, LArabe du Futur
de Riad Sattouf.

Chroniques du
Grand Domaine
(Delcourt) de Lili Sohn ne s’inscrit pas dans ce genre.

Parce qu’elle n’est pas née a Marseille, parce qu’elle
ne connait pas I’histoire de cette ville, et encore moins
I’histoire de I'immeuble marseillais ou elle habite avec
sa famille depuis quelques années, Lili Sohn décide de
faire des recherches, d’interroger ses voisins, d’aller voir
les spécialistes, de questionner la notion de gentrifica-
tion. Avant d’accueillir les « bobos », ce batiment situé
entre la Joliette et la Porte d’Aix, a connu plusieurs
palpitantes vies, attirant des artisans arméniens, des
associations d’extréme gauche, des artistes bohéme
venus de tout le bassin méditerranéen... Le journal
de bord de son enquéte est un livre joyeux qui méle
roman choral, dessins, bande dessinée, photos, collages.
Sa tentative d’écrire 1’histoire du Grand Domaine, son
immeuble, abouti a un beau recueil sur les Marseillais
d’aujourd’hui et sur leurs rapports au passé de la ville.
Lili Sohn a parallélement réalisé une série de podcasts,
également intitulée Chroniques du Grand Domaine, réalisée
avec Théo Boulanger.

Maintenant que le Musée d’Histoire de la Ville de
Marseille lui ouvre ses portes (jusqu’au 9 juin) pour
exposer les planches de son livre, ses archives et docu-
ments, et pour faire entendre des extraits de sa série
de documentaires, Lili Sohn la Strasbourgeoise peut
entonner la Marseillaise !

Fadoroltl

rop bien vol
yrolienne, favavel
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Irois jeunes

artistes a suivre...

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

NO FUTURE,

GOMME DISAIENT
3 PUNKS

Louis Le Kim, jusqu’au

21 juillet, Les Jardiniers,
Montrouge, lesjardiniers.org

RELIEF

Marine Wallon, du 29 juin au 31
aoiit, Galerie Catherine Issert,
galerie-issert.com

JULIETTE MINGHIN
A ART BASEL

Bale, 13-16 juin 2024,
Galerie Anne-Sarah Bénichou,
annesarahbenichou.com

Louis Le Kim

ne toile habitée par une impo-

sante architecture brutaliste vue

en perspective est accrochée

au mur des Jardiniers, nou-
veau tiers-lieu qui vient d’ouvrir a
Montrouge, mélant galerie d’art et res-
taurant dans un esprit écologique. Le
paysage dystopique cerné de silence
de Louis Le Kim (né en 1990) frappe
le regard. Diplomé de la Villa Arson
et passé par les Beaux-Arts de Paris,
Partiste est un archéologue du futur.
Des souterrains de Paris au Sénégal,
d’Irak en Afghanistan, de la Turquie
ala Jordanie, du Haut-Karabagh a
I’'Ukraine, il arpente les sites sensibles
ou abandonnés : vieilles centrales élec-
triques, anciens sites radioactifs, mines
de charbon et d’uranium... Naissent
de puissantes photographies et des
peintures baignées d’une étrange
poésie post-industrielle. Fascinant.

Marine WALLON, Zambujeira, 2024, huile sur toile, 200 x 160 cm .

Gourtesy de I'artiste et de la galerie Catherine Issert - © Nicolas Brasseur.

Marine Wallon

e souffle de la peinture, Marine
Wallon le maitrise assurément.
Dans son atelier, ses grands for-
mats provoquent le méme frisson
que les élans colorés des grands abs-
traits américains tandis que les petits
se plient en savoureuses volutes « van
goghiennes » ou en épures japonaises.
La peinture est 1a, matiériste, ici plus
grattée, dans ce coin, plus retranchée.
Le bleu plus ou moins cristallin se
marie a 'orange, le violet osé au vert
prairie et le tout se déploie en val-
lons abstraits, en parois rocheuses,
en plages solitaires. Marine Wallon
(née en 1985) aime Joan Mitchell,
Helen Frankenthaler, Van Gogh, le
jazz, le lettrisme, Bergson et proba-
blement Willem de Kooning... Nous,
on aime définitivement sa peinture
qui est une des plus enthousiasmante
de la scene actuelle.

Juliette Minchin

uel est ce drapé qui coule et

suinte d’une douceur rosacée

aussi délicate qu'un pétale de

rose ? Il occulte un oculus,
voile une architecture, se transforme
en claustra. Les oeuvres de Juliette
Minchin (née en 1985) sont faites
de cire qui crée des présences éphé-
meres sans cesse régénérées. Si la
meéche est allumée, la cire s’allume,
étincelle et fond, comme dans son
émouvante installation La Croix,
veillée aux épines, créée I'an dernier
al’abbaye de Beaulieu-en-Rouergue
(dans le cadre du programme du
ministere de la Culture « Mondes
nouveaux »). D’autres de ses sculp-
tures de cire sont fixées et semblent
revétir le statut d’icones. C’est sur-
prenant, ambitieux et d’une rare
€élégance. Ses ceuvres sont présentées
sur la prestigieuse foire de Bale par
la galeriste Anne-Sarah Bénichou
quiy participe pour la premiere fois.
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oandra Hegediis - « Le tout nest pas d'étre
politique, il faut quil y ait @uvre dart | »

Démissionnaire des Amis du Palais de Tokyo, cette grande collectionneuse et
mécene revient sur une décision visant & dénoncer [antisémitisme, la perte des
valeurs de pluralisme et d universalisme dans [art contemporain.

\

peine ai-je raccroché avec Sandra
Hegediis, que saffiche sur mon
écran de téléphone cette nouvelle
actualité sidérante : « Le mur des

Justes vandalisé au Mémorial de la

Shoah a Paris avec des mains rouges ».

Nous sommes le 14 mai 2024. A chaque

jour désormais son acte antisémite.

Quelques minutes avant, Sandra

me décrivait a quel point

elle devait faire face a des

propos insultants ou des

menaces de mort. Parce

quelle est juive. Certains

lui reprochant d’afficher

son sionisme, simplement

«le droit d’Israél d’exister »

rappelle-t-elle. Orsi elle est

ici en train de me parler,

c’est justement grace a un

Juste, le diplomate suédois

Raoul Wallenberg qui

sauva plusieurs familles

juives a Budapest pendant

la guerre, dont son pere.

«80% de ma famille a été

exterminée pendant la

Shoah, a Auschwitz. Du

coté de ma grand-mere

maternelle tout le monde

est mort, a ’exception

de mes grands-parents

qui avaient émigré en

France dans les années

1920 ». Cette tragédie,

chez les Hegedts, a Sao

Paulo, au Brésil, ou elle a

grandi, on n’en parlait pas.

« LHolocauste avait été mis

au fond d’un tiroir et j’ai

évolué dans un milieu tres

laique ». Sa famille est de

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

la classe bourgeoise et c’est chez ses
grands-parents qu’elle découvre I'art
dans des livres de la collection Skira.
Elle se passionne notamment pour Fra
Angelico et Modigliani puis se dirige
vers des études de cinéma. Dehors,
c’est la dictature et, jeune fille, elle
manifeste dans la rue pour le vote au
suffrage universel direct des élections

présidentielles, en méme temps qu'elle
se fait happer par des performances
dans les nuits punk et new wave de
la ville avant de suivre son premier
mari a Paris. « Nous habitions une
minuscule chambre etj’ai d’abord fait
des petits boulots avant de créer une
société de documentaires culturels pour
la télévision (France 3 Région, Arte,
Canal+...) ». C’est un peu plus

tard, a la suite de son mariage

en 2000 avec Amaury Mulliez,

fils de la dynastie Auchan (dont

elle est depuis divorcée), que

son engagement pour l’art
contemporain pourra géné-
reusement s'épanouir a travers

l’acte de collectionner. « Mais

je voulais aussi faire quelque

chose de plus militant et aider

les artistes. En particulier ceux
originaires du Sud Global »
souligne-t-elle. AI’époque, ces
derniers étaient largement invi-
sibilisés, ce qui change comme

le montre la programmation

de la Biennale de Venise 2024.

Ainsi, Sandra Hegedus sou-

tient-elle par exemple deux
expositions au Musée d’art
moderne de Paris en 2011

et 2012, celle de la turque

Inci Eviner et de I’'indoné-

sien Eko Nugroho qui ont
représenté leur pays a la
Biennale de Venise. Ce sont

les débuts de I'aventure Sam

Art Projects, projet philanthro-

pique privé en faveur de la
création contemporaine qui

a soutenu, depuis 2009, plus

de 45 artistes, notamment a
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travers des résidences, un

prix (20 000 euros) et une
exposition au Palais de

Tokyo, institution dont elle

est membre des Amis depuis

16 ans et dont elle vient de
démissionner, ne souhaitant

plus cautionner « une ligne

trés fermée et une démarche
partisane ». Cette décision a

créé une telle onde de choc

qu’une tribune, signée par
plusieurs acteurs culturels,

a été publiée quelques jours

plus tard en soutien au Palais

de Tokyo et ala « liberté de
programmation », relayée

par une pétition lancée

par DCA (association fran-

caise de développement des

centres d’art contemporain).

En réponse, dans une lettre,

elle pointe la démesure

d’une telle polémique :

« c’est accorder beaucoup

de pouvoir et d’'importance

a une seule philanthrope,

et aligner beaucoup de per-
sonnalités contre une seule

femme », ajoutant « C’est mon

droit le plus légitime que de

retirer mon soutien a une
institution dans laquelle

je ne me reconnais plus. D’ailleurs,
il s’agit de la liberté de chacun, la
liberté de s’exprimer, d’aimer ou de
ne pas aimer une exposition. Je ne les
empéche en rien dans leur program-
mation mais j’ai le droit d’exprimer
mon désaccord ».

Au ceeur de la discorde, I'exposition
Puast Disquiet, visant a retracer I'enga-
gement politique et de la solidarité
des artistes au sein du mouvement
anti-impérialiste international entre
1960 et 1980, visible au Palais de Tokyo
depuis le 16 février et dont une partie
est consacrée a la présentation de «
L’Exposition internationale d’art
pour la Palestine » qui s’est tenue a
Beyrouth en 1978. Probléme : cette
exposition contient des documents
d’archives propagandistes présentant
Israél comme « lennemi sioniste qui, en
plus détre lagresseur et celui dont la défaite
est historique, est profondément réaction-
naire et étroit desprit. 1l est bien connu
quel Etat fasciste et raciste d’Israél, apres
avoir occupé la terre de Palestine et y avoir

établ son végime militariste, tente décraser
la culture nationale du peuple palestinien,
en la falsifiant et en se lattribuant » peut-
on lire par exemple dans un texte en
anglais intitulé LArt au service de la
solidarité avec la Palestine. Plutot malvenu
dans le contexte actuel, au sein d’un
musée sous tutelle du ministere de la
Culture. La goutte d’eau pour Sandra,
profondément choquée et déplorant
également « I'absence d’ceuvres d’art »
au profit de «documents et d’ocuvres
slogans ». Choquée également par les
nombreuses attaques, a la suite de sa
démission : taxée de « narcissique » ou
de « partisane de I'armée israélienne »
par des personnalités avec lesquelles
elle prenait un verre il y a encore
quelques jours ou méme par des artistes
bénéficiaires de sa bourse, se félicitant
quelle « dégage ». « De la folie | » me
lance-t-elle. Cependant, les soutiens
en masse sont aussi arrivés, plutot en
messages privés. « Cela a libéré la majo-
rité silencieuse » constate-t-elle tout
en déplorant : « Cette histoire a fait

EN GOULISSE me

oublier ce que j’ai fait dans
ma vie, a savoir le soutien
aux artistes de tous horizons,
en particulier ceux du Sud
Global. J’ai toujours défendu
la diversité, peu importent
les opinions des uns et des
autres, je n’ai jamais censuré
personne et je continuerai
toujours a défendre l’art.
En ce moment, avec 1’ex-
position de la Brésilienne
Efe Godoy au Drawing Lab
ou prochainement avec la
création d’une installation
par 'Argentine Ad Minoliti,
premiere lauréate du pro-
gramme de résidences SAM
Art Projects en partenariat
avec Un Eté au Havre ».
Elle me confie aussi sa
terreur face au contexte
actuel qui isole ou censure
les artistes juifs, comme I’a
démontré I’Eurovision envers
la chanteuse Eden Golan.
«Iln’y a plus de place dans
la culture aujourd’hui pour
penser différemment et ca,
ce n'est pas possible. C’est
ce que je dénonce aussi »
martéle-t-elle, évoquant les
ceuvres treés engagées politi-
quement d’artistes brésiliens quelle a
pu exposer. « Mais le tout n'est pas juste
d’étre politique, il faut qu’il y ait ceuvre
d’art. Guernica est une ceuvre politique
mais cest avant tout une ceuvre d’art ».
Sandra Hegediis en est persuadée, le
7 octobre est une rupture : « le monde
a basculé et c’est en train d’exploser,
il n’y a qu’a voir la mainmise sur la
culture. Je suis juste une personne qui
croit en des valeurs républicaines, fille
de réfugiée, immigrée moi-méme en
France, j’aime ce pays et ¢a m’attriste
de voir qu’il tombe ainsi. Quand je suis
arrivée c’était Touche pas a mon Pote,
maintenant c’est 'antisémitisme ». Si
clle a enlevé la mezouza de sa porte
d’entrée, si ses amis juifs changent de
noms pour prendre le taxi et si elle
comprend les artistes qui n’osent la
soutenir publiquement par peur des
représailles, elle se décrit a I’'image
de cette ceuvre de Douglas Gordon
qu’elle a dans sa collection et ou il est
écrit : « Driven by me, not by light,
never in darkness ».
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