Février 2025 / N° 185 / Metro 7,90€ - CH 13,40CHF

TRAN

Choisissez le camp de la culture

GUILLAUME
BRESSON

LE SACRE D’UN PRODIGE
DE LA PEINTURE

i€

o W ¥l

L13691 155 F-790€-r0 |l
I
LIVRE SCENE ART
e Jules Gesar, quand Shakespeare Salon de Montrouge, plein feux

de I'apres-7 octobre nous parle de Trump sur la nouvelle création



PARIS =l

CUPS
UNDERWEAR
SLAP

SPIN WHEEL
POLAROID GETIN BOX

BARTENDER HAS HAND CUFF KEYS

ok pom



FIITI

Pierre Assouline, « Israél est moralement brise »

PAR VINCENT JAURY

1 se passe quelque chose d’étrange depuis le
7 octobre. On comprend plus que jamais qu'un livre
peut étre politique sans I’étre réellement. A lire le
livre poignant de Pierre Assouline, L'annonce, chez
Gallimard, c’est la premiere réflexion qui vient. A tra-
vers sa propre histoire, celle d’'un jeune homme parti
de Paris comme volontaire en Israél, en 1973, pendant
la guerre du Kippour, puis 50 ans plus tard, apres le
7 octobre, Assouline nous raconte Israél. De I'intérieur,
par une histoire d’amour, avec Esther, par des amitiés
et des inimitiés, par Leonard Cohen, son héros venu
faire une tournée improvisée pour aider les soldats de
Tsahal, en 1973. Ce geste méme de description, propre
ala littérature, s’avere politique : Israél existe, vit, pal-
pite, dans ses contradictions, pénible, émouvant, meur-
tri et beau. Lannonce est le premier roman francais qui
évoque Israél depuis le 7 octobre, apres celui d’Azoulai
qui racontait dans ses Vies de Théo (entretien en p.22)
les répercussions du 7 octobre a Paris. Assouline dresse
un portrait personnel d’Israél, I’air de dire : Israél n’est
pas cet abominable pays, caricaturé, vilipendé, censé
étre dominateur et stir de lui-méme. C’est en filigrane,
la grande force de ce roman : proposer un autre récit,
on dirait dans le jargon politique un autre «narratif>.
Comme le dit si justement I’avocat Francois Zimmeray,
il y aura dans les années, les décennies a venir, un
combat de récits, une lutte a mort sur la maniere de
raconter ce conflit depuis le 7 octobre, et Assouline y
participe, a sa maniere, subtile et autobiographique.
La premicre partie est menée tambour battant
par I’écrivain, comme il sait si bien le faire, factuel,
simple, efficace, pudique. Des pages intéressantes sur
la jeunesse de I'auteur. A Paris, les années ou il s’en-
gage apres 68 dans un mouvement étudiant sioniste,
Cless, émanation d’HaAvoda, proche du parti tra-
vailliste israélien. Assouline se plonge alors dans les
grands textes du sionisme, de Herzl, de Borochov, de
Katznelson et apprend méme des techniques de com-
bat sur le modeéle de Max Nordeau, «Le judaisme du
muscle ». Puis I'annonce (la premiéere d’une série qui
justifie le titre) de I'attaque arabe le jour de la guerre
du Kippour, alors qu’il est avec sa famille sur les bancs
de sa synagogue, (une vraie scéne de film) et que la
rumeur enfle que quelque chose de grave s’est passée;
la décision de partir comme volontaire. Ils ne seront
que 170 juifs francais sur 600000 a prendre ’avion
pour Tel Aviv. Il raconte ensuite I’arrivée dans son
Moshav, Aharon Al Tsadikim, (scénes comiques avec

les dindons dont il est en charge) ; sa rencontre lors
d’une partie d’échecs avec Esther, un premier amour
radieux, a Jérusalem, ou le narrateur, Raphaél, étouffe
de tant de spiritualité.

Larrivée en Israél est jugée rétrospectivement heu-
reuse par 'auteur : «Le sentiment d’incomplétude qui
me trottait dans la téte avait disparu et avec lui, mes
maux. Etrangement, nous nous sentions plus en sécurité
dans un Israél en guerre que dans une France en paix. »

Tout 'enchante ou presque, le narrateur Raphaél,
malgré la guerre, les discussions infinies avec ses amis,
sous influence du Pilpul (discussions pointilleuses tal-
mudiques), et Leonard Cohen, qu’il réve de rencontrer.
Un soleil, celui des 20 ans de 'auteur, le plus bel age de
la vie selon Assouline, plane sur la terre promise. Un
soleil teinté d’ombres cependant, comme ces passages
émouvants, ou Esther «annonce » aux parents la mau-
vaise nouvelle de la mort des fils au combat. Assouline
prend le temps, en romancier, de décrire ces scenes
déchirantes : «Ils vivaient, écrit Assouline a propos
des parents, désormais, ils se contenteront d’exister. »
Lauteur pense a la solitude des parents d’Israél.

Si la premiere partie du livre est dans I’ensemble
lumineuse, la deuxiéme apparait crépusculaire. Dans
un jeu de symétrie, le narrateur apprend le 7 octobre
par la radio. Il est stupéfait, devant ce «pogrom », ce
qu’il appelle «la Nuit de Cristal en plein jour-mais en
pire ». Un «lacher de fauves» ajoute-t-il.

Cinquante ans plus tard, le narrateur décide de se
rendre sur place. Point de soleil en Israél, le temps
s’est gaté. Assouline se fait alors chroniqueur des
temps présents. D’une société moribonde. Ou les gen-
cives saignent, les dents se fissurent, les machoires se
bloquent. Voila ce qu’il voit ’Assouline se faisant Tintin
ou Joseph Kessel. Ot I'on se tatoue, massivement, 7ribe
of Nova, comme les numéros sur les bras d’Auschwitz.
Des pensées sombres traversent le narrateur, pourtant
porté a la mesure, aux blagues désamorcant la tenta-
tion tragique. Il imagine la destruction d’Israél, et
dans le méme mouvement, des juifs du monde entier.
Le narrateur conclut : «le Hamas a gagné la guerre,
Israél est moralement brisé.» Dans un autre jeu de
symétrie, enfin, au détour d’une partie d’échecs, le
narrateur revoit Esther, qu’il n’a plus vue depuis son
voyage en 1973. L'on s’interroge alors sur le pacte auto-
biographique que I'auteur a scellé avec le lecteur : le
livre n’est-il pas une autobiographie trés romancée ?

Une derniére annonce clot le livre, bouleversante.
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il J'Al PRIS UN VERRE AVEE...

PAR FABRICE GAIGNAULT

PHOTO EDOUARD MONFRAIS-ALBERTINI

e Café Léa est situé dans le V¢, ce

bel endormi parisien chez lequel

il m’arrive si rarement d’aller parce

que la ville est séparée par un
Mur de Berlin liquide qui s’appelle
la Seine. Habiter la fourmillante et
coruscante rive Droite implique, pour
en franchir la frontiére invisible avec
I'autre bord, un laisser-passer mental
parfois difficile a obtenir de soi-méme.
Soudain, sur place, tout un monde
surgit dont j’avais oublié I’existence,
celui des cafés d’étudiants, des pre-
mieres amours, des apres-midi d’hiver
a refaire le monde, serrés en bandes
sur quelques banquettes en moleskine.
Le Café Léa joua ce role — pas si loin-
tain - dans I'existence de la romanciere
Diana Filippova. Qui est Diana Filip-
pova? Je répéte a I'envi ce patronyme
parce qu’il sonne si bien. Diana Filip-
pova est une ame sincere et rieuse
abritée dans un corps de sexe féminin
que je mets quelques secondes a
reconnaitre dans I’assemblée plétho-
rique du Café Léa. Que font ces gens
de tout age a picoler et blablater en
ce milieu d’aprés-midi ? Travaillent-
ils? A leur facon, sans doute, a refaire
le monde stirement. Un monde dans
lequel on n’aurait

FILEIINS’IIIIFIII plus de besoin de
UEIA ﬁ\gl[ travailler. Une jeune
E[s HOMMES femme brune me fait

signe. Est-ce elle, la
jolie blonde visible
sur le net? Oui, c’est
bien elle. Diana est
redevenue Filippova,
une Russe d’ascen-
dance grecque aux
cheveux aussi noirs
que les olives de
Kalamata.

Editions Albin Michel,
298p.,2090 €

SN0 00000700/

DIANA HLIPPOVA

A chaque rendez-vous pour cette
chronique, ot le sort heureux veut que
je rencontre plutot des femmes, je me
fais 'effet d’'un membre de Tinder,
quelque peu balbutiant et intimidé
devant une belle inconnue. Le match-
making est Dieu Merci, sans enjeu ici
ou alors : vendre son livre. Mais non,
ce serait trop simple. Diana Filippova
n’a rien a vendre, puisque j’ai déja
«acheté » son étonnant roman Lu et
approuvé, ’histoire d’Emmanuelle
Borgia, redoutable chroniqueuse judi-
ciaire investie corps et ame dans le
proces d’un jeune assassin a I’ame
sombre et désenchantée d’un Ras-

« Le roman ouvre
(es perspectives
inexploitées
en politigue »

kolnikov savoyard. Emmanuelle Bor-
gia mene I’enquéte en se plongeant
dans les secrets des proches du jeune
homme qui vont la faire se confron-
ter par ricochets a ses propres fan-
tomes familiaux, passés et présents.
D’un milieu modeste, la jeune femme
est mariée a une brillante énarque
issue d’un milieu bourgeois conser-
vateur. Cette derniere la renvoie plus
ou moins implicitement a ses origines
quand cela lui est nécessaire, recréant
en cela des schémas de domination
identiques a ceux que connaissent
les couples hétérosexuels. Enceinte
et peu certaine de vouloir le rester,
Emmanuelle Borgia est «dans cette
espece d’obligation de polyphonie

intérieure pour avancer et trouver sa
place », comme le résume I'auteure.
Le roman, habilement constitué de
plusieurs strates, permet d’aborder
les thémes trés contemporains des
rapports de classe insidieux, de la
place des lesbiennes dans la société et
enfin d’évoquer avec force la question
de la grossesse désirée ou non, selon
les aléas sentimentaux de couple.

Longtemps engagée en politique
aupres de Raphaél Glucksmann dans
le mouvement Place Publique, puis
aupres d’Anne Hidalgo, la jeune
femme a définitivement rompu avec
le militantisme pour se consacrer a
I’écriture. Un nouvel engagement
risqué, qui réussit plutot a cette bouli-
mique de lectures. «La politique, me
dit-elle, fonctionne uniquement avec
des objectifs a tres court terme. Le fait
d’étre dans 'immédiateté permanente
obeére toute perspective de change-
ments dans la société. Le triomphe
de la communication politique met
désormais de coté les personnes les
plus profondes, les plus réfléchies,
pour valoriser celles surfant sur une
émotion de facade tres superficielle.
Le roman, lui, ouvre des perspectives
inexploitées en politique aujourd hui.
Sa capacité a transformer nos ima-
ginaires reste un immense avantage
sur la politique ». Ainsi parlait Diana
Filippova. Vive le roman donc! Nous
votons pour.

Page 6 / TRANSFUGE



philosophie TRANSFUCE musicue



) | E GOUP DE GUEULE

Fact check-up

De quoi tout le monde parle en ce moment ?
De fact-checking, de «fausses opinions »,
de fausses informations...

Quen est-il dans le monde de lart ?

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

u retour de la tréve de Noél, je reprends le fil de

mes e-mails et, comme a I’habitude, je m’attends

a une vague de communiqués annoncant les nou-

velles expositions de I'année 2025. Inévitablement,
les termes désormais incontournables du vocabulaire
de I’art contemporain sont mis a toutes les sauces, tous
médiums confondus. Autant dire qu’il est souvent dif-
ficile de se faire une idée de ce dont on parle réellement,
tant les descriptions semblent uniformisées dans un
méme €cosysteme lexical. Reviennent les termes «inclu-
sion », «décloisonnement», «déconstruction », « porosité »,
«frontiére », «intersectionnel », «fluidité », «laboratoire »
etc. Ces mots sont parfois utilisés a bon escient car ils
ont un sens dans le dictionnaire, mais a d’autres endroits,
c’est moins évident. Ils deviennent méme une sorte de
sésame pour initiés de I’art contemporain indiquant ce
qui doit étre absolument vu, des confettis idéologiques
éparpillés facon puzzle. A I'instar de cette artiste dont
la pratique aborde «des sujets liés notamment a I'identité,
ala mémoire, au langage, au rituel, au vivant, a la condi-
tion féminine, a la spiritualité et a I’écologie ». N'en jetez
plus! Ailleurs, on nous promet un «parcours d’exposition
décloisonné et poreux » - mais qu'est-ce que cela signifie
réellement? Ah, et oui, tout se niche aussi «entre 1’intime
et le politique ». J’ai aussi recu une invitation pour une
conférence consacrée a «un panorama subjectif des
luttes et des réflexions anti-validistes au travers de 1’his-
toire de 'art». Sans autre explication, je me suis donc
dit que cela abordait probablement la question de la
représentation du handicap dans les ceuvres d’art. Pour-
quoi pas. Ce sujet peut en effet étre passionnant. Mais
ce qui m’a un peu étonnée, c’est I'illustration : une pho-
tographie de la Vénus de Milo qui, évidemment, en tant
que fragment archéologique, n’a plus ses bras... Ce qui
n’a donc, a priori, rien a voir avec le propos. Ou classer
cette information ? Est-ce faux, une manipulation, une
erreur, une opinion? Ou encore cet autre extrait d’une
présentation d’exposition souhaitant mettre en lumieére
les réflexions des artistes issus des diasporas et souhaitant
la remise en cause du syst¢tme dominant occidental afin
de trouver une autre vision du monde : «Les logiques
néolibérales et le capitalisme ont sans aucun doute été
marqués par le désespoir. Ce désespoir émerge d’un
récit dominant qui n’offre aucune alternative au systéme
—le fameux T.I.LN.A. (There Is No Alternative) de Mar-
garet Thatcher — mais il est aussi la conséquence d’une
pensée critique qui, dans sa célébration de I'autoréflexivité

finit par renforcer I'enfermement épistémique et esthé-
tique de la modernité eurocentrique.» Le tout se référant
dans un langage grotesque au modele radical des zapa-
tistes pour sortir la création artistique d’une vision uni-
voque issue de la domination coloniale. Ceci ne prédisant
peut-étre en rien la qualité de I’exposition, ni celles des
ceuvres, mais semblant particulierement compliqué a
appréhender pour une exposition devant s’adresser
d’abord au grand public.

Le vocabulaire et la pensée anthropologiques et uni-
versitaires inondent aujourd’hui I’art contemporain se
donnant pour mission de redéfinir les contours et la
vision de I’histoire de I'art. Le résultat? Une polarisation
de plus en plus accrue entre art dit de I'impérialisme
occidental et I’art dit du Sud Global. Ce dernier, long-
temps invisibilisé et peu considéré, sort aujourd’hui de
I’'ombre et devient a son tour un soft power puissant. En
témoigne la liste du tres scruté « Power 100 » publiée
chaque année par Art Review et qui place cette année en
premiére position des personnalités les plus influentes du
monde de I'art Cheikha Hoor Al Qasimi, fille de I’émir
de Sharjah, un des sept Emirats arabes unis, présidente
de la Sharjah Art Foundation. Créée en 2009, celle-ci est
devenue le pilier central des cultures décentrées et non
occidentales, notamment a travers sa Biennale, créée en
2011 qui attire artistes, curateurs, critiques et figures
muséales éminentes du monde entier. Dans son nouveau
livre Figure(s) de Uart contemporain, des esprits conquérants,
Nathalie Obadia a choisi — avant méme le classement d’Ar¢
Review — Cheikha Hoor Al Qasimi parmi les 24 person-
nalités les plus importantes dans la redéfinition de l'art
contemporain de ces derniéres décennies. La galeriste
décrit parfaitement la montée en puissance de la jeune
femme, mais alerte également : dans I’émirat réputé
€clairé de Sharjah «régne une monarchie absolue régie
par la charia». A ce titre, comment les valeurs d’inclu-
sion pronées par le milieu de I’art pourraient-elles alors
librement s’appliquer? «La diffusion de I'art ne peut
étre indépendante des intéréts religieux et politiques de
I’émirat», souligne Nathalie Obadia. La culture comme
écran de fumée a la réalité d’'un pouvoir ultra-conser-
vateur? Et servant aussi d’arme politique et militante,
bien au-dela des préoccupations artistiques, ce dont
témoigne le discours inaugural de Cheikha Hoor «ou
elle n’est plus coiffée du traditionnel voile mais porte sur
ses épaules le keffieh en soutien aux revendications des
Palestiniens », poursuit Nathalie Obadia. Ainsi, c’est bien
le champ curatorial, avec son vocabulaire et ses termes,
qui prend le pouvoir aujourd’hui dans le milieu de I'art,
diffusant une pensée souvent tres engagée et partisane.
La galeriste parisienne voit bien Cheikha Hoor prendre
prochainement la direction artistique de la Biennale de
Venise ou de la Documenta... Aujourd’hui, on pointe
du doigt des endroits tels que X, espace de propagande
démoniaque et non inclusif, alors qu’on ne dit mot sur
d’autres espaces tout aussi problématiques, comme on
vient de le décrire. En d’autres termes, on appelle a
I’inclusion ici, mais on tolére I’'exclusion la ou elle est
institutionnalisée.
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fait; partie de son ®uvre

PAR NATHAN DEVERS

econnait-on un artiste qui sappréte a mourir? Un
an avant la sienne, Hemingway est au sommet du
bonheur qu’on puisse souhaiter a un auteur. Il
habite en «dieu vivant» a Cuba, ce paradis dont
I’atmospheére irrigue secrétement son ceuvre depuis des
décennies. Reclus a la Finca Vigia, cette ferme mythique
qui contient tant de lui, il partage ses journées entre
I’écriture matinale, la concoction de cocktails, les grandes
discussions avec Mary, la péche et les soirées a la Florida,
son bar préféré de La Havane. Au faite de sa gloire
depuis que le succes du Vieil homme et la merlui a valu
d’étre auréolé du prix Nobel, il peut s’adonner librement
a la réécriture de ces notes qu’il avait prises du temps
de sa jeunesse «invulnérable » : un livre sur cette «féte
mobile » que représentait le Paris des années 1920...
D’oui vient que le bonheur est une malédiction pour
la littérature ? Par quelle alchimie inversée le succes
d’une existence se mue-t-il en acide qui ronge la créa-
tion? Quelles failles, quels instincts d’autodestruction un
auteur doit-il sublimer pour trouver la beauté? Que se
passe-t-il lorsque ces pulsions échappent a son controle ?
Telles sont les questions, universelles et noires, que pose
Gérard de Cortanze dans son dernier livre, Il révait de
paysages et de lions au bord de la mer. Lui dont I'ceuvre
si prolifique explore tant d’univers dissemblables — du
réalisme magique a I'Europe du XII° siécle, de sa généa-
logie familiale a la peinture —, et qui a déja consacré
deux ouvrages a Ernest Hemingway, voici qu’il a choisi
de retracer les derniers mois de cet écrivain qui 'obsede.
Extrémement documenté, mais laissant une place
centrale au pouvoir de I'imagination, son récit peut se
lire comme celui d’un voyage inexorable, menant du
zénith au crépuscule fatal. Dés les premieres pages, le
lecteur devinera que quelque chose ne va pas. Chaque
matin, en se mettant au travail, Hemingway s’engage
dans une bataille qu’il ne maitrise plus. Apres s’étre
mesuré a Tourgueniev, voici qu’il veut rivaliser avec
Tolstoi, mais ce combat dépasse ses forces. Ivre de rage
contre les «fans» qui perturbent sa retraite en tentant
par tous les moyens de le rencontrer, il passe son temps,

Il ne révait plus que de paysages
et de lions au bord de la mer
Géerard de Cortanze

Albin Michel, 320 p., 22,90 €

entre deux cocktails trés chargés, a héler le fantdme de
son chien. Dans cette Cuba de la révolution, encore mar-
quée par la chute du régime de Batista, il a I'impression
qu’'un charme s’est rompu : outre que I’Amérique voit
sa présence a la Finca d’un mauvais ceil, il pressent que
les nobles idéaux invoqués par le nouveau régime ne
I’empécheront pas de commettre autant d’abus que le
précédent. Et puis il y a surtout ce visiteur étrange : cet
homme au Borsalino qui fait irruption dans son bureau,
sur son bateau de péche, a peu preés n’importe ou. Ce
personnage a beau prétendre émaner de son ceuvre,
Ernest le soupconne d’étre un agent de la CIA. Quand
Mary lui garantit que ce sont des hallucinations et qu’il
détruit toutes les femmes qu’il aime, il fulmine de plus
belle. Tels sont les ingrédients d 'une descente aux enfers
qui le ménera d’abord en Espagne puis dans une cli-
nique ou il subira d’iniques séances d’électrochocs —
jusqu’a ce tragique jour de juillet ou il se suicide avec
son fusil préféré.

Outre que les références inter-textuelles dont il est
pénétré lui conferent une dimension métalittéraire,
c’est peut-étre parce qu’il a pris le parti de dépeindre
I’envers de sa légende que le livre de Gérard de Cor-
tanze constitue la meilleure porte d’entrée vers I’ceuvre
d’Hemingway. Dans mon cas, je dois avouer que cet
auteur m’inspirait une sorte de répulsion. Allez savoir
pourquoi, son ceuvre me rebutait : tel professeur d’an-
glais, en khagne, qui n’était jamais aussi ennuyeux que
lorsqu’il commentait le virilisme de ses nouvelles? Tel
mondain des lettres parisiennes qui a une maniere telle-
ment pontifiante d’évoquer la statue du grand homme?
Ou bien, tout simplement, un style qui me rendait rétif?
Peu importe : les haines esthétiques reposent toujours
sur des malentendus. Et je dois a Gérard de Cortanze
d’avoir dissipé celui-ci. Car le Hemingway qu’il met en
sceéne, tenant davantage du spectre shakespearien que
de I'image d’Epinal, ne déploie sa légende que pour la
porter a son point de bascule : s’il devient mythique au
cours de ce Requiem littéraire, c’est pour étre devenu
le casseur de sa propre idole.
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|'Emir Abdelkader
les Lumieres d Orient

PAR OMAR YOUSSEF SOULEIMANE

n ces temps troublés ou les crispations identitaires
dominent, la figure d’Abdelkader (1808-1883) se
dresse comme une lumiére intemporelle.
Humaniste engagé et mystique inspiré, ’Emir algé-
rien transcende les frontieres culturelles et religieuses.
Dans son ouvrage, Karima Berger offre bien plus
qu’une biographie : elle compose un récit littéraire et
intime qui dialogue avec le présent, révélant I'univer-
salité et ’actualité de cet homme hors du commun.

Abdelkader, chef de la résistance, incarne le courage

et la dignité face a lenvahisseur. A travers ses batailles,
il sut non seulement rallier des tribus divisées, mais
aussi défendre des idéaux de justice et de liberté. Mais
I’histoire ne s’arréte pasla : capturé et emprisonné en
France, il impressionne ses geodliers par son esprit che-
valeresque et sa noblesse d’ame. Tout cela fait partie
d’un parcours unique de I’Emir : « Quinze ans de lutte
en Algérie contre la premiere armée du monde, cinq
ans d’emprisonnement en France, trente-six ans d’exil
en Orient musulman (Syrie). Ce faisceau d’événements
I’installe en ces années 1830-1883 au coeur d’un par-
cours que nul homme d’Islam n’avait connu avant lui. »

A Damas, Abdelkader devient un médiateur lors des
conflits intercommunautaires. En 1860, face a des mas-
sacres menacant la population chrétienne, il mobilise
son autorité pour sauver des milliers de vies. Ce geste,
salué par I’Occident et le monde arabe, témoigne de
sa foi en une humanité transcendante, au-dela des cli-
vages religieux ou politiques.

Mais si Abdelkader était engagé pour la paix, c’était
parce quavant tout il était un mystique. Nourri par les
enseignements du philosophe soufi Ibn ‘Arabi, poéte
et grand maitre du soufisme, célebre I'unité divine en
toute chose, voyant dans chaque étre une manifesta-
tion unique. A travers cette philosophie, Abdelkader
adopte une vision spirituelle fondée sur I'universalité
de la présence divine. Pour lui, Dieu se manifeste dans
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Abd EH-Kader
[ Arabe des Lumiéres
de Karima Berger

Albin Michel, 288 p., 22 €

toutes les créatures, ce qui impose respect et humilité
envers toute forme de vie. Est-ce par hasard que tous
les deux soient enterrés a Damas?

Karima Berger explore cette dimension avec pro-
fondeur, rendant accessibles les concepts subtils du
soufisme. Elle met en lumiére le lien entre la quéte
intérieure d’Abdelkader et son engagement dans le
monde. Cette spiritualité active, a la fois méditative et
incarnée, éclaire sa posture éthique et ses choix de vie.
Elle met en lumiére le lien entre cette capacité d’Abdel
kader et son prénom : Abd signifie servant, Kader des-
sine le tout-puissant. Cet homme était le «servant de
celui qui peut tout».

Abdelkader admirait les Lumiéres occidentales et
leurs valeurs de raison et de progres. Toutefois, il met-
tait en garde contre le risque d’une civilisation fondée
uniquement sur la rationalité. Pour lui «1I’Orient et
I’Occident dansent dans un mouvement de balance,
une oscillation perpétuelle qui va du centre vers I’ho-
rizon, du ciel a la terre, du mal au bien, de 1’obscurité
a la lumiere. »

A travers son ceuvre et sa vie, Abdelkader nous invite
a ne pas oublier la richesse de la réalité intérieure, ce
souffle spirituel qui donne sens aux actions. C’est ainsi
que Karima Berger établit un paralléle audacieux entre
I’Emir et notre époque. Elle montre comment son héri-
tage spirituel et éthique peut inspirer des solutions aux
défis contemporains : cohabitation des cultures, quéte
de sens dans un monde matérialiste, et réconciliation
des spiritualités.

Avec ce livre, I’écrivaine ne se contente pas de retra-
cer le destin extraordinaire d’Abdelkader. Elle offre
une réflexion sur I’héritage humain qu’il nous legue.
Plonger dans cet univers, c’est découvrir un homme qui
fut, selon les mots de 'autrice, «notre contemporain » :
un modele d’intégrité, de sagesse et d’espérance pour
aujourd’hui.
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ine histoire singuliere
avec les Palestiniens

PAR TEWFIK HAKEM

eut-on encore éprouver de I'empathie pour les Palesti-
niens en général, et particulierement pour les civils qui
tentent de survivre dans les ruines enfumées de Gaza,
sans risque d’étre suspecté d’étre du coté obscur de la
Force? Vu la recrudescence des amalgames meurtriers, il ne
vaut mieux pas publiquement, surtout quand on s’appelle Tew-
fik Hakem, par exemple.
Mais qu’Art Spiegelman décide de s’intéresser au sort des
Palestiniens, voila qui devient autrement plus intéressant - et
au passage réconfortant. D’abord et avant tout parce qu’Art
Spiegelman, lui, est connu : son ceuvre et son talent, maintes
fois récompensés dans le monde libre (Prix Pulitzer, Prix Will
Eisner, Grand Prix Angouléme), en témoignent. Mais surtout
parce que personne, mis a part peut-étre quelques tarés pro-
fonds, ne pourra suspecter I'auteur de Maus d’antisémitisme,
de haine d’Israél ou de quoi que ce soit.
Ainsi, a la derniére édition du Doc New York Festival, et a
I'occasion de la premiéere publique de Disaster is my Muse de
Molly Bernstein et Philip Dolin, film qui revient sur sa vie et
sa carriere (avec I'ami Crumb qui s’invite au diner, un régal),
Art Spiegelman a annoncé qu’il travaillait sur Gaza, avec
comme partenaire de choix Joe Sacco, auteur des bandes
dessinées documentaires sur les Palestiniens.
Sur ce projet, on ne sait rien a I’heure qu’il est, la rumeur
colporte qu’il s’agirait plus d’un manifeste de quelques pages
quun roman-graphique, le céleébre cartoonist lui s’est contenté
de préciser «qu’il serait probablement difficile de trouver un
éditeur aux Etats-Unis, compte tenu de la vague actuelle de
censure sur la Palestine dans 'art occidental », avant d’ajouter :
«je finirai ce projet ou je mourrai en essayant».
En attendant, on devrait trouver dans nos librairies ce mois-ci,
I'album Gaza du dessinateur libanais Mazen Kerbaj (Actes-
Sud). Survivre sous les bombes israéliennes, Mazen Kerbaj
connait bien; il s’est méme fait connaitre comme cela dans
le monde de la BD. On se souvient de ce juillet 2006, pen-
dant la guerre des 33 jours menée contre le Hezbollah qui a
fait plus d’un million de déplacés. Plutot que de s’exiler en
Europe comme toute sa famille, Mazen Kerbaj avait décidé
de rester dans la capitale libanaise. Ouvrant un blog poury
poster quotidiennement des dessins et des textes détaillant sa
rage et sa résistance dans un Beyrouth pilonné sans relache,
le jeune auteur de 30 ans avait ému la planéte connectée.
L'année d’apres est sorti en France Beyrouth juillet-aout 2006
(I’Association) qui regroupe ses dessins parus sur son blog.
Dans Gaza, Mazen Kerbaj reprend le méme principe, toujours
des dessins noir et blanc et des textes en francais, anglais et
arabe, et animés par la méme nécessité de raconter la guerre
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liaza,
Mazen Kerbaj

Actes Sud BD

Journal inquiet d'lstanbul,
Ersin Karahulut

Dargaud

* Journal inquiet E
@’Istanbul

du point de vue de ceux qui la subissent. Sauf qu’ici, il le fait a
partir de Berlin ot il vit désormais avec sa famille, donc «avec
la culpabilité de savoir qu'on vit dans un lieu sir », et avec «la
culpabilité des Allemands pour le génocide que leurs parents
et grands-parents ont perpétrés sur les juifs, et 'incapacité
d’émettre la moindre critique politique de I’Etat d’Israél qui
en découle ». Dans un texte édifiant autant qu’émouvant qui
clot le livre, I'auteur libanais raconte son histoire particuliére
avec les Palestiniens, longtemps mal vus par sa communauté
(maronite, chrétienne).

Il n’y a fort heureusement pas de bombes qui pleuvent sur
Istanbul, la plus belle ville du monde, mais la vie n’y est pas
toujours facile, surtout quand on est dessinateur de presse,
comme nous le raconte si délicieusement I’excellent Ersin
Karabulut dans son journal inquiet d’Istanbul (Dargaud). Le
tome II qui vient de sortir, se concentre sur la période 2007-
2017- une décennie bien mouvementée avec I’arrivée au pouvoir
d’Erdogan dont le moins que ’on puisse dire est qu’il n’a pas
le sens de I’humour- une tentative de coup d’Etat militaire,
et I’attentat de Charlie vu a partir d’un pays musulman sup-
posément laic. Pour mieux comprendre le monde tel qu’il va
et pour ne pas passer a coté de deux grands cartoonists, on
vous recommande vivement Ersin Karabulut et Mazen Kerbaj.
En attendant le livre de Sacco et Spiegelman.

Page 14/ TRANSFUGE



opera festival
e Lyon

Giorgio
Battistelli

/ Minutes
5 — 29 mars 2025

EX I TH1e o Lyor ka Mamonols 64 Lyon 1 3 Raglon Aunvargne hoas Alpes TRANSESCS 10€ > 90€
MINISTERE un-l-.l L Génement

LD;,Et,iLA b ﬂVILLE ] METROPOLE T Eleraiia opera-lyon.com
ﬁﬁz[:;m’ - LYO N GRAND e Auvergne-Rhge»Alpes If‘ffockuptibles 04 69 85 54 54

mars/365° ABM Studio



N |IN LIVRE, UN POLITIQUE

Glément Beaune

« oteiner dit que 'turope
est le continent de I
raison et du pessimisme »

Ancien ministre chargé des questions européennes,

Glément Beaune a porté I'élargissement du débat

politique avec nos partenaires européens, souhaité

par Emmanuel Macron. Pour ne pas se laisser enfermer
dans la sacralisation d'un - indispensable - dialogue franco-

allemand qui ferait [impasse sur importance grandissante

de la voix et des cultures d'une Europe de plus en plus « orientale », depuis

30 ans. Au moment de publier chez Stock sa réflexion sur son expérience

gouvernementale, Je dirai malgré tout que la politique est belle, il évoque

pour nous non pas un livre mais des auteurs qui ont construit sa vision

d'une ambition européenne, George Steiner mais aussi Stephan Zwein.

PROPOS RECUEILLIS PAR Louis-DAvID TEXIER

w’est-ce qui vous a marqué chez George

Steiner ?

Une Certaine idée de U'Furope est la meilleure

définition de I’Europe au sens culturel et
civilisationnel. C’était un intellectuel exceptionnel
avec une vie typique du XX¢ siecle, avec beau-
coup d’exils, une famille juive, autrichienne,
francaise, extrémement érudite. Il définit I’Eu-
rope — et ¢’était pour moi une révélation — par
des éléments empiriques mais culturels, de long
terme. Les cafés, la culture des cafés, ces lieux de
vie, de rencontres amoureuses, d’échanges
des idées politiques, d’engueulades, une
forme de sociabilité typiquement euro-
péenne. Il voit cinq critéres pour carac-
tériser I'Europe : les cafés, la marche, car
I’Europe est faite de paysages faconnés
par ’homme quon peut parcourir a pied,
contrairement a ce qu'on vit en Inde, en
Chine ou aux Etats-Unis ; un rapport a
I’Histoire tres présent, avec nos noms de
rues, nos statues, car on vit entouré de
cette mémoire omniprésente, contrai-
rement aux Nord-Américains. I1 dit
aussi qu’on est un continent de la
raison et du pessimisme. Steiner
définit 'Europe par la culture,
une géographie, une histoire,
un projet politique, méme si
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on peut discuter chaque élément. C’est pour moi
I'une des choses les plus intelligentes que j’ai lues.

Voyez-vous d’autres intellectuels ou artistes
mus par cette réflexion européenne ?
Ily a Stephan Zweig et Le Monde d’hier. Zweig, c’est
d’abord un style, une description des sentiments
faite de suspense, d’attachements, de descrip-
tion sociale, qui sont assez exceptionnels. C’est
un bout de culture a lui tout seul. Il y a des élé-
ments de comparaison avec Steiner, une famille
juive, cosmopolite, trés européenne, qui voyage,
trés cultivée, méme si Steiner arrive plus tard.
Il'y a aussi ses nouvelles. La Confusion des sentiments
m’a le plus bouleversé, avec une analyse fine de
cette idée des conventions, de la relation maitre-
éleve, de ’homosexualité cachée ou refoulée.
Je I'ai lu quand j’étais étudiant, a 20 ans. C’est
un livre qui m’a beaucoup marqué. Vienne était
alors un bouillonnant centre culturel ouvert sur
le monde. Mais Zweig finit sa vie dans le drame
du nazisme, suicidé. C’est un Européen qui nous
enseigne I'essence méme de I’Europe, sa part de
gloire et de fragilité. De ce point de vue, il y a
une résonnance avec le temps présent. Le Monde
d’hier est 'une des meilleures descriptions d’une
époque. Ilincarne ce qu’il y a de tres fragile et ce
qu’ily a de meilleur en Europe, I'idée d’une ouver-
ture, exigeante sur le plan culturel et intellectuel.
Mais une ouverture de confrontation douce, par
opposition au nationalisme, au repli, aux petites
chapelles, au narcissisme des petites différences,
pour reprendre I'expression de Freud. Zweig nous
alerte sur la beauté de I’esprit européen.

SiI’époque est différente, faut-il pour autant
étre optimiste ?
Je suis un grand optimiste et je vois dans ces
ceuvres une grande lucidité et un grand éclai-
rage. J’apprécie aujourd’hui, pour leur ambi-
tion intellectuelle et leur dimension européenne
volontariste, ancrée dans I’actualité, des auteurs
comme Giuliano da Empoli, son Mage du Kremlin
et surtout son essai sur les Ingénieurs du chaos, lui
aussi ayant une vie riche d’ambitions multiples,
tournées vers la politique puis la littérature. J’aime
beaucoup aussi Laurent Gaudé, ses ouvrages
d’une grande originalité formelle, poésie sociale,
proses marquées par l'actualité contemporaine,
sur les attentats récents, ou sa dystopie inspirée
de la situation sociale en Greéce, Chien 51. Des
réflexions trés zweiguiennes, en somme, nour-
ries de cultures diverses, d’auteurs européens
aux origines tres variées.

JEDIRAI MALGRE TOUT QUE LA POLITIQUE EST BELLE
de Clément Beaune, Stock, 252 p., 20€






